
DOUBLE TRAVEL

Zwei Reisen nach Benin, 2000 und 2012

Fotos, Texte und Videos
von Victor Halb
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1 . Tag: Porto Novo

2. Tag: Cotonou

3. Tag: Ganvié

4. Tag: Ouidah

5. Tag: Grand Popo

6. Tag: Dovi Condji

7. Tag: Aného

8. Tag: Héwé

9. Tag: Cotonou (2)

Antrittsbesuch

Das Projekt

Das „Venedig Westafrikas“

Das Tor ohne Wiederkehr

Am Strand

Ein Fischer erzählt

Waren und Menschen

Zuviel Wasser

So wird hier gestritten!

Sieht so sanfter
Tourismus aus?

Am Niger

Das moderne Parakou

Zuviel Honig auf
meinen Kopf

Epilog

Ein Klassenfoto

Reich und arm

Weltkulturerbe

Ein Brunnen

On the Road to Parakou

Statuen

Tatta-Sombas

1 0. Tag: Abomey

11 . Tag: Savalou

1 2. Tag:

1 3. Tag: Tanguiéta

1 4. Tag: Natitingou

1 5. Tag: Chutes de Kota

1 6. Tag: Parakou

1 7. Tag: Waré Maro

1 8. Tag: Karimama

1 9. Tag:

20. Tag: Cotonou (3)

21 . Tag: Porto Novo

Wenn Sie auf die Bilder mit dem
Filmsymbol kl icken, kommen Sie
zu den Videos. (Vorausgesetzt, Sie
haben einen Internet-Zugang.)
WICHTIG: Bitte speichern Sie
dieses E-Book auf Ihrem Computer
ab, denn wenn Sie es nur online
betrachten, müssten Sie es nach
jedem Video wieder neu
hochladen.

VERLINKT! Wenn Sie auf eine der Zeilen kl icken,
kommen Sie in das entsprechende Kapitel.

http://www.youtube.com/watch?v=knvVpz1oXrY


1. Tag: Porto Novo
Antrittsbesuch



(Porto Novo, 201 2)



Das Tor mit dem Elefantenrelief ist nur angelehnt. Mein Begleiter Geoffroy schiebt es auf. Wir treten in
den Innenhof. Eine einsame Kuh hat sich dazu entschieden, die Mittagshitze in der Nähe der Mauer im
Gras liegend zu verbringen.

Von einem hübsch renovierten Gebäude rechter Hand kommt uns der porte­parole entgegen. Er fragt nach
unserem Begehr. Geoffroy schildert ihm mein Foto­ und Buchprojekt und erbittet für mich eine Audienz
beim König.

Über einige Stufen gelangen wir auf die schattige Terrasse des Palasts. Der porte­parole bedeutet uns, die
Schuhe auszuziehen. Durch eine hohe Tür treten wir in den lang gezogenen, mit Teppichen ausgelegten
Thronsaal. Die Wand links ist bis an die Decke hinauf behängt mit gemalten und fotografischen Porträts
der Herrscher aus der Dynastie Porto Novo. Davor steht, in halber Tiefe des Raums, der Thron. Ihm
gegenüber einige Sessel. Der porte­parole heißt uns dort niedersetzen.

Der König von Porto Novo betritt den Raum. In würdevoller Langsamkeit schreitet er, prachtvoll
gewandet, den Herrscherstab in der linken Hand, seinem Thron entgegen. Ein junger Mann von vielleicht
fünfzehn Jahren, vielleicht der Thronfolger, gewandet in einem Originaldress des FC Barcelona, wirft einen
kurzen Blick auf die Besucher und lässt sich dann neben der Tür beim Fernseher nieder. Der König nimmt
uns gegenüber auf dem Thron Platz, und mit ein paar kaum merklichen Kniffen ordnet er seine Gewänder.

Geoffroy macht mir dann vor, wie es geht, geht vor dem König auf die Knie, verneigt sich, berührt mit der
Stirn den Boden. Ich mache es ihm nach, gehe auf die Knie, verneige mich, verneige mich noch etwas mehr,
aber meine Stirn berührt, so sehr ich mich auch bemühe, nicht den Boden. Der porte­parole sagt, wir dürften
uns jetzt wieder setzen. Es sei nicht üblich, informiert er uns, direkt mit dem König zu sprechen. Aber
vermittelt über ihn könnten wir unser Anliegen jetzt schildern oder dem König Fragen stellen.

Geoffroy sieht zu Boden. Ich sehe zu Geoffroy hin, dann verstohlen zum König, sehe, wie er mich mustert,
wende mich dann wie geheißen an den porte­parole und stelle meine erste Frage: was sich, Bezug nehmend
auf mein Projekt mit der nach zwölf Jahren wiederholten Reise durch Benin, aus Sicht Seiner Majestät in
diesem Zeitraum am stärksten verändert habe?

Die Stellung des Königshauses sei in diesen letzten zwölf Jahren beträchtlich gestärkt worden, lautet die
Antwort. Durch den Besuch des französischen Botschafters sei sie gestärkt worden. Auch durch den sehr
herzlich verlaufenen Besuch des deutschen Botschafters sei sie gestärkt worden. Der König von Porto



Novo, sagt der porte­parole, stehe traditionell für die Weisheit in der beninischen Gesellschaft. Seine Majestät
sei vom Orakel eingesetzt und sollte daher auch, sagt der porte­parole, bei Gesetzesvorhaben des Parlaments
wieder ein Vetorecht bekommen.

Ich sehe zum König hin. Auf einem Foto an der Wand links neben ihm reicht er dem deutschen Botschafter
die Hand. Rechts am Ende des Raums sitzt immer noch der Thronfolger. Er spielt jetzt mit einer
Playstation.

Für mein Buchprojekt wäre es interessant zu wissen, stelle ich meine zweite Frage, was denn die
wesentliche Botschaft Seiner Majestät sei an die Völker der Welt? Die Deutschen hätten, lautet die Botschaft
Seiner Majestät an die Völker der Welt, schon viel getan für den Erhalt des Palasts von Porto Novo. (1) Aber
trotzdem bleibe da noch ungeheuer viel zu tun. Zahlreiche Kunstschätze des Königshauses müssten zum
Beispiel weiterhin unter freiem Himmel in einem Innenhof gelagert werden. Und der Palast der
einundvierzig Ehefrauen des Königs sei ebenfalls renovierungsbedürftig und in einem beklagenswerten
Zustand. Folglich sei die Botschaft des Königs, lautet das Fazit, dass noch viel mehr Geld aus Deutschland
und anderen Geberländern von nöten sei, um den Verfall dieser wertvollen Kulturgüter zu verhindern. Ich
würde dies, sage ich, den Völkern der Welt ausrichten.

Meine dritte und letzte Frage sei nun mehr noch eine Bitte, fahre ich fort, und vielleicht auch zuviel der
Ehre für mich: Ob ich wohl ein Foto von Seiner Majestät machen dürfe?

Da wendet sich der König selbst an mich. Normalerweise käme dies teuer, sagt er. Damit finanziere er
nämlich zu einem Teil den Erhalt des Palastes und seinen Hofstaat. Aber er habe den Eindruck gewonnen,
dass ich mit meinem Buch seinem Land Gutes tun wolle, und so dürfe ich ihn auch ohne eine Gebühr
fotografieren. Ich möge ihm dafür aber dann Abzüge schicken.

Nachdem ich, auf angemessene Weise wieder auf den Knien und also aus der Untersicht, meine
Aufnahmen gemacht habe, nimmt der König einen Stapel mit Papieren zur Hand, blättert sie durch, findet
einen leeren Zettel. Er fragt mich, ob ich einen Kugelschreiber zur Hand hätte. Ich gebe ihm einen hinüber
und er notiert mir seinen vollständigen Namen und Titel auf den Zettel, die Palastadresse und seine beiden
Handynummern. Damit ich auch weiß, wohin ich die Fotos schicken soll.

(1 ) Irgendwie haben sie mich als Deutschen identifiziert, obwohl Geoffroy meines Wissens nur von Österreich gesprochen hatte.

Aber viel leicht ist das für König und porte­parole auch einfach alles nur eins.



Mit der rechten Hand auf dem
Herzen bedanke ich mich für die
große Ehre, die mir durch die
Audienz widerfahren ist.

Nachdem wir auf der Terrasse
unsere Sandalen wieder angezogen
haben, zeigt uns der porte­parole
noch den erwähnten Hof mit den
Kulturgütern und den Palast der
Königsfrauen. Dieser ist tatsächlich
nicht in gutem Zustand. Die Ruine
ist ­ das sieht man gleich ­ schwer
renovierungsbedürftig. Da gäbe es
tatsächlich viel zu tun.

Willkommen in Benin!



Seine Majestät Dê-Gbêzé G. Ayontinmê Tofa IX. , König von Porto Novo, 201 2



Kunst des Königshauses, gelagert unter freiem Himmel, Porto Novo, 201 2



Der Palast der Königsfrauen, Porto Novo, 201 2



Willkommen in Benin!



2. Tag: Cotonou
Das Projekt



(Cotonou, 2000)



Benin ist eine Vorzeige­ und Musterdemokratie. Benin war das erste
Land auf dem afrikanischen Kontinent, in dem ein ehemaliger
sozialistischer Präsident nach dem Ende des Kalten Krieges und nach
verlorenen Wahlen seine Macht freiwillig abgegeben hatte. Seither gibt
es hier ein funktionierendes Mehrparteiensystem. Die etwa sechzig
Völker im Land kommen gut miteinander aus. Wie überall gibt es auch
hier tribalistische Ansätze in der Politik, aber die hielten sich bisher
immer in engen Grenzen. Es gibt kaum ethnische Konflikte hier. Es
gibt keine politische Verfolgung.

In Folge dessen gibt es in der Europäischen Union auch keine
anerkannten Flüchtlinge aus Benin. In Wien hatte ich niemanden aus
Benin auftreiben können. Wenn es trotzdem jemand aus Benin bis
nach Europa schafft, um dort sein Glück zu versuchen, wird er sich in
der Regel in einer Gegend niederlassen, wo Französisch gesprochen
wird. So hatte ich meine Suche mit Kleinanzeigen notgedrungen
ausweiten müssen auf alle Westafrikaner aus dem frankophonen
Raum, um jemanden zu finden, der bereit wäre, mir bei den
Vorbereitungen zu dem Projekt „Double Travel“ zu helfen und nach
Benin mitzufahren. Und so hatte ich schließlich Sidy kennen gelernt,
einen gebürtigen Senegalesen, der seit etwa zehn Jahren in Wien lebt.

„Wenn ich mein Reisetagebuch von 2000 heute wieder durchsehe,
beschleicht mich ein gewisses Unbehagen“, hatte ich ihm das
Stellenprofil erörtert. „Nicht, dass ich nicht damals schon einen Begriff
von Eurozentrismus und Neokolonialismus gehabt hätte. Aber der
ganze Habitus eines protokollierenden Reisenden, eines Beobachters
von außen und auch von oben ist nicht zu übersehen. Es ist schon auch
klar, wie diese Aufzeichnungen, meist abends nach einem langen,
anstrengenden Tag und manchmal unter widrigen Bedingungen,
entstanden sind. Trotzdem erscheint mir diese Haltung heute ­ sagen
wir mal: nicht mehr zeitgemäß, aus der ich damals im Tagebuch
protokollarisch aufgelistet hatte, was ich vom jeweiligen Reisetag

Das „Double Travel“-Team:
Sidy Mamadou Wane, Victor Halb, Silvia Reisinger



virtuell mit mir nach Europa fortnehmen konnte, zur angelegentlichen Weiterverwertung. Weil ich auch für
mich selbst für die zweite Reise nach einer anderen Perspektive suche, suche ich nach einem Partner aus
Westafrika, der mit mir das Tagebuch daraufhin durchsieht, wo darin eurozentristische Sichtweisen
aufscheinen. Und zweitens würde ich gerne darüber diskutieren, was uns beide an solch einer nach zwölf
Jahren wiederholten Reise am meisten interessiert. Nach was und nach wem wir an diesen nach zwölf
Jahren wieder besuchten Orten konkret suchen werden. Ich denke, es könnte interessant sein festzustellen,
wo sich unsere Interessen ähneln oder decken, und vor allem auch, wo sie auseinander gehen.“ Sidy hatte
nicht lange überlegt und war sofort bereit, an dem Projekt mitzuwirken.

Nachdem ich Sidy engagiert hatte, hatte sich übrigens doch noch ein Benin­Österreicher auf die Anzeigen
hin gemeldet. Mo hatte es in Liebesdingen ebenfalls schon vor über zehn Jahren nach Österreich
verschlagen. Er lebt in Graz und hat gelegentlich auch in Wien zu tun. Ich hatte ihn ein paar Mal getroffen.
Er hatte mir nützliche Benin­Tipps gegeben und vor allem hatte er den Kontakt zu seinem Bruder Richard
in Cotonou und zu unserem hiesigen Fahrer Souley vermittelt. Beide helfen sie uns jetzt bei unseren zum
Teil recht unüblichen Anliegen. Im Moment sind wir in Cotonou auf der Suche nach fünfunddreißig
großformatigen Pappkartons ...

Während ich also mit den Texten aus dem Reisetagebuch von 2000 gewisse Schwierigkeiten hatte, weshalb
ich sie unter Sidys kritisches Kuratell stellte, hatte ich, was die Fotos von damals anging, schon lange eine
Idee gehegt, von der ich dachte, dass sie absolut schlüssig sein müsste: Wir würden die Bilder von damals
als große Ausdrucke nach Benin mitnehmen.

Die Bildtafeln würden es erleichtern, aktuelle Vergleichsfotos zu machen. Sie konnten als „Bild im Bild“
abfotografiert werden vor der jeweiligen Szenerie, wie sie heute aussieht. Sie würden schöne Geschenke
abgeben für die Leute, die darauf zu sehen waren. Es lag auf der Hand, dass uns die Bildtafeln auch gute
Gesprächseinstiege eröffnen konnten darüber, was sich in Benin seit damals verändert hat. Alternativ
konnten wir sie auch einfach an den Stellen aussetzen und sich selbst überlassen, wo sie vor zwölf Jahren
aufgenommen worden waren, als eine Art landesweiter Fotoausstellung „Benin im Jahr 2000“, en plein air,
bei freiem Eintritt und gerne auch zur freien Entnahme der Stücke durch die Bevölkerung.

Alles Material, wie es in unserem Reisegepäck Platz gefunden hatte, haben wir am Morgen bei der
Produktion der ersten fünf Bildtafeln verbraucht. Seither sind wir jetzt mit Richard und Souley auf der
Suche nach fünfunddreißig weiteren großen Pappkartons, oder ähnlich geeigneten, nicht zu schweren
Trägern, auf die wir die mitgebrachten Ausdrucke cachieren können. Richard und Souley haben Freunde



angerufen, Freunde von Freunden und deren Bekannte. Wir waren schon kreuz und quer in der Stadt
unterwegs. Wir waren am Hafen. Wir waren auf Märkten. Wir haben Druckereien besucht und Copy­
Shops. Kein Mensch braucht normalerweise hier in Cotonou, wo es zur Zeit an jedem Morgen stark regnet
und wo die Luft fast immer zu Einhundert Prozent mit Wasser gesättigt ist, großformatige Pappkartons.

Wir stehen vor einem Laden und warten. Auch sonst haben wir noch so einiges zu organisieren an diesen
ersten zwei Tagen in Cotonou, einen Fahrer und ein Auto für die dreiwöchige Tour durchs Land zum
Beispiel, und etwas zu organisieren ­ das darf einen nicht stören und das kennen wir schon ­ heißt hier auch
immer mal: Warten.

Sidy winkt einen der Jungs zu sich heran, die uns neugierig mustern, und schickt ihn um Zigaretten. Ich
reagiere irritiert. Ich würde das niemals tun. Ich habe mich immer selbst um meinen Zigarettennachschub
gekümmert. Silvia verweist, wie es ihre Aufgabe als Finanzbeauftragte im Team ist, auf unser knappes
Budget. Sidy entgegnet, dass es sich bei dem Lohn fürs Zigarettenholen um gerade einmal umgerechnet
zwei Euro­Cent handeln würde. Für uns wäre das nichts, für diesen Jungen hingegen fast schon die halbe
Miete, um heute zu einer warmen Mahlzeit zu kommen. Darum würde er es auch weiterhin als seine
moralische Pflicht ansehen, die Massenkaufkraft in Benin möglichst breit gestreut durch solche
Mikropräsente zu stärken.

Silvia ist also die Dritte im Team. „Wir müssen mindestens zu dritt sein“, hatte ich zu ihr gesagt. „Wo wir
vor zwölf Jahren in den Tag hinein gereist waren und den Leuten zufällig begegnet waren, kann es jetzt, da
wir zu unserer wiederholten Reise ebenfalls nur drei Wochen zur Verfügung haben, erforderlich sein, dass
wir uns aufteilen, und dass jemand von uns zusammen mit dem Fahrer für den nächsten Tag schon einmal
vorsondiert oder etwas sucht und recherchiert oder uns bei jemandem für den kommenden Tag ankündigt.
Weiters, da ich ja weiß, dass du die Preisverhandlungen nach afrikanischer Art liebst und bestens
beherrschst, während ich selbst daran eher immer verzweifle und mich über den Tisch ziehen lasse, möchte
ich, dass du dich um die Finanzen kümmerst. Und drittens dürfte es sich ­ last not least ­ in den manchmal
sehr geschlechtergetrennten Gesellschaften, in die wir auch kommen werden, als hilfreich erweisen, auch
eine Frau mit im Team zu haben. Magst du das machen?“ ­

Wir waren schon viel zusammen gereist, auch in Westafrika. Silvia liebt Westafrika, und beide lieben wir
uns gegenseitig, und so stand es nicht wirklich in Frage, ob sie mitfahren würde. Gleich zu Beginn hatte sie
aber Bedenken geäußert, ob die Dreierkonstellation im Team nicht Probleme aufwerfen könnte. „Ihr beide
geht freizügig mit dem Geld um inmitten der armen Leute und ich bin dann immer die Böse, die euch zu



Vernunft und Sparsamkeit anhalten muss? Das kannst du vergessen! Oder aber es tauchen irgendwelche
Konflikte und Meinungsverschiedenheiten auf und Sidy wird gegen uns als vertrautes und eingespieltes
Reiseteam nicht ankommen können und steht dann alleine da.“ ­

„Es wird auch immer mindestens noch ein einheimischer Fahrer im Team sein und die afrikanische
Fraktion verstärken“, hatte ich ihre Bedenken zu zerstreuen versucht.

Ein Mopedtaxi hält an. Der Passagier auf dem Rücksitz hat die Muster unter den Arm geklemmt und steigt
ab. Ich sehe gleich: Das wird wieder nichts. Die zwei Pappkartons, die er bringt, sind zu klein und sie lagen
wohl auch schon einmal im Wasser, denn sie wellen sich. Wir sagen dem jungen Mann Dank für seine
vergeblichen Mühen, denn wellige Pappe werden wir nicht brauchen können. Trotzdem geben wir ihm ein
etwas größeres Mikropräsent, zahlen auch den Zemidjan, den Mopedtaxifahrer aus, und dann gehen wir
etwas trinken.

Wir sitzen vor einer buvette neben einem der vielen vitalen Kreisverkehre in Cotonou, sehen den Hunderten
von unablässig in ihn hinein­ und aus ihm herausströmenden Mopeds und LKWs und PKWs beim Sich­
selbst­Organisieren zu und bekommen gerade unser Bier, als wieder unser Handy läutet. Ja, auch wir
haben jetzt so ein prepaid­Ding. Jeder hat jetzt hier eines. Diesen ersten großen augenfälligen Unterschied zu
meiner ersten Reise hierher extra zu erwähnen, ist wahrscheinlich banal. Dies war nicht anders zu
erwarten. Aber wie in drei Teufels Namen hatten wir bloß vor zwölf Jahren dieses ganze Reisepensum
bewältigen können ohne die aufdringliche Hilfe dieser Geräte? Damals hatte es nirgends gequäkt und
geläutet und wir hatten die Distanzen zwischen allen Beteiligten immer real und leibhaftig überwinden
müssen. Wie war das bloß möglich gewesen, rein vom Zeitaufwand her? Und wenn wir den Zeitpfeil
umdrehen und nach vorne wenden, dann wird, falls wir die Reise in fünf Jahren noch einmal wiederholen
sollten, bis dahin auch die erste Generation von Smartphones hier angekommen sein, und die
dazugehörigen Netze. (Denn die afrikanischen Telefonkonzerne wissen jetzt schon nicht mehr, wohin mit
den Zigmillionen von Zehntelcentbeträgen, und sie werden da investieren.) Und jeder Mensch und jeder
Fahrer wird dann ein GPS und ein Navigationssystem in der Tasche haben, und niemals wieder wird es in
Benin möglich sein, sich zu verirren, zu verlaufen, zu verfahren.

Richard ruft an und teilt uns mit, dass er beim breiten transparenten Klebeband fündig geworden ist. Er
fragt, wie viele Rollen er für uns kaufen soll. Und auch bezüglich der Pappkartons hätte er einen Tipp
bekommen: Eine Schreibwarenhändlerin, leider wieder am anderen Ende der Stadt, hätte wahrscheinlich,
was wir suchen. Wir trinken aus und fahren hin.



Die Schreibwarengreißlerin führt uns durch ihren winzigen Laden, der bis an die Decke mit Packen von
Kopierpapier angefüllt ist, in ein rückwärtiges Depot. Sie räumt ein paar Schachteln und Kisten zur Seite
und bringt einen hohen Stapel von Wandkalendern aus Pappe aus dem Jahr 2006 zu Tage, der dort seither
einer Weiterverwendung harrt. Ich nehme mir einen zur Hand. Wir würden für jede der Bildtafeln vier
davon zusammen kleben und sie mit einem fünften in der Mitte verstärken müssen, aber fürs erste ist das
doch besser als nichts. Ich frage, was sie für die Kalender haben will. Bei ihrem ersten Angebot schlagen
noch die jahrelangen Lagerkosten deutlich zu Buche, und es ist den Kalendern ja auch tatsächlich Rot auf
Weiß und unmissverständlich abzulesen, dass sie sie jahrelang für uns aufbewahrt hat. Aber nachdem wir
für jede Fototafel fünf davon brauchen würden, ist uns das eindeutig zu teuer, und wir lehnen ab. Sie bietet
dann an, dass sie binnen ein, zwei Tagen auch große, fabrikneue Kartons für uns besorgen könnte. Und so
werden wir dann doch noch handelseinig: Sie gibt uns einstweilen fünfunddreißig von den Kalendern,
relativ günstig, als provisorische Lösung mithin für die nächsten sieben zu produzierenden Bildtafeln, und
wenn sie es tatsächlich schafft, bis morgen oder übermorgen früh noch große fabrikneue Kartons für uns zu
organisieren, dann kommen wir noch einmal richtig miteinander ins Geschäft und wir lassen uns ­
versprochen! ­ dann dabei auch nicht lumpen. (1 )

Na also. Es geht doch. Irgendwie geht’s immer. Für die nächsten Bildtafeln sind wir jetzt also versorgt und
so können wir uns heute sogar noch um die ersten bereits vorgefertigten, die in Souleys Kofferraum liegen,
kümmern. Jene Straßenszene, nicht weit entfernt vom Hotel de l’Étoile, wo ich damals gewohnt hatte, und
das Panorama, aufgenommen vom Dach des Hotels ­ bis zum Abend bleibt uns noch genügend Zeit, die
Motive von damals aufzusuchen und die aktuellen Vergleichsbilder zu machen.

Allein die Suche nach jener Straßenszene gestaltet sich schwieriger als gedacht. Das Foto musste, wenn
mich meine Erinnerung nicht trog, an einer der Straßen entstanden sein, die vom Place de l’Étoile Rouge
strahlenförmig weggehen. Aber das sind heute, stellt sich heraus, alles breite Chausseen, mit einem
Grünstreifen in der Mitte, und selbst wenn diese Mittelstreifen erst nach meiner ersten Reise hierher
angelegt worden sein sollten, so hätte es dafür auf der Straße, die wir suchen, gar keinen Platz gegeben. Es
sei denn, die Straße wäre aber auch schon dermaßen gründlich umgestaltet worden, dass dabei auch gleich
die anliegenden Läden, Hütten und Häuser weggerissen wurden. Und in diesem Fall dürfte es schwierig
sein, die Straße heute überhaupt wiederzuerkennen.

Wir holen uns Rat bei den Zemidjanfahrern, die am Place de l’Étoile Rouge auf Fahrgäste warten. Nein,

(1 ) Und bis zum nächsten Tag hatte sie es tatsächlich bewerkstel l igt.



erfahren wir, die Mittelstreifen der großen Straßen, die von hier weggehen, sind alle schon vor 2000
angelegt worden. Die Straße auf unserem Foto ist aber definitiv um ein, zwei Nummern kleiner. Und sie
muss sich ­ das steht fest ­ in Fußentfernung befinden. Dann wohl doch um ein paar Ecken, ein wenig
verborgen im Viertel? Aber keiner der Zemidjanfahrer kann uns sagen, wo das Foto gemacht wurde.

Bei genauer Betrachtung können wir den Namen eines Cafés auf dem Bild entziffern: „Chez Elle“. Einem
älteren Zem sagt das etwas. Er meint, dass es das Café so nicht mehr gibt wie auf dem Bild und dass diese
„Elle“ übersiedelt ist in ein größeres Lokal, irgendwo in der Nähe. Wenn wir ihr neues Lokal finden
würden, rät er uns, könnte uns die Wirtin sicher sagen, wo ihr Café früher war.

Wir cruisen dann zu Fuß durchs Viertel, fragen immer wieder Leute, ob sie die Straßenszene auf dem Foto
oder das alte oder neue Café „Chez Elle“ kennen würden. Ohne Erfolg. Nachdem schon der Abend naht
und wir uns noch in dem Hotel angekündigt haben, um von der Dachterrasse aus Fotos zu machen,
brechen wir die Suche ab. Spätestens zu Ende der Reise, bevor wir aus Cotonou abfliegen, werden wir die
Straße noch einmal suchen gehen.

Auf dem Weg zum Hotel habe ich dann ein Déjà­vu: Gerade wende ich mich nach links und achte auf den
regen Verkehr, um eine Straße zu überqueren, als die gesuchte Szenerie ganz wie auf dem Foto von 2000,
nur eben in bewegtem Modus, mir vor Augen liegt.

Wir nehmen die Bildtafel und vergleichen. Nein, ich habe mich getäuscht. Diese Straße kann es nicht sein.
Hier ist wieder ein Mittelstreifen, während es auf dem Foto von 2000 keinen gibt. Die Kanalabdeckungen
sind anders. Nur der von Bäumen gerahmte Blick in die Tiefe sieht dem Foto sehr ähnlich. (Und wenn aber
die Vegetation jener von vor zwölf Jahren identisch zu sein scheint, dann spricht dies eher dagegen, dass
man sich an der richtigen Stelle befindet...)

„Sei’s drum! Es sieht so ähnlich aus! Könntest du bitte die Tafel halten?“ Ich mache ein Foto von der Straße.
„Kein Mensch würde den Unterschied bemerken. Nur falls wir die richtige Straße auch späterhin nicht
finden werden.“

Und so beginnt unser Parallelfoto­Projekt also ausgerechnet mit einem Bluff und Fake. Eine Handvoll
Skrupel habe ich darob dann doch.

Bei dem zweiten Foto hingegen, einem Panoramablick übers abendliche Cotonou, aufgenommen von der



Dachterrasse des Hotels de l’Étoile, hatten wir solche Probleme dann
logischerweise nicht. - - -

Als es abends nach dem Essen in einem bescheidenen Restaurant ans
Bezahlen geht, wird Sidy laut: „Es ist ein Skandal!“ ­

„Was ist denn los?“ fragt Richard. ­

„Wie hier den Europäern offensichtlich erhöhte Preise abverlangt
werden ­ es stinkt zum Himmel!“ ­

Die Wirtin versichert, dass dem nicht so ist. Aber sie kann den Verdacht
nicht ganz ausräumen.

„Vom Prinzip her“, sagt Sidy, „ist das nichts anderes als wie es mir
vorgestern in Paris ergangen ist.“ Beim Umsteigen am Flughafen, noch
innerhalb des Schengenraums also, wo es angeblich keine
Personenkontrollen mehr gibt, hatten die Beamten zielgenau
ausgerechnet ihn aus unserem Team heraus gewunken und kontrolliert
und nach seinem Woher und Wohin befragt. Er war darüber höchst
erregt und hatte sich lautstark beschwert, und über unsere separate
Behandlung hier ist er jetzt ebenfalls erregt, wenn auch nicht ganz so
erregt wie vor zwei Tagen am Flughafen Charles de Gaulle.

Nachdem wir die mutmaßlich überhöhte Rechnung beglichen haben,
diskutieren wir mit Richard und Souley noch bis in die Nacht, ob solche
Sondertarife für weiße Restaurantbesucher nun ebenfalls als eine Form
von Apartheid anzusehen sind, oder bloß als eine deutlich abgemilderte
Form davon, oder als eine verständliche Revanche für den europäischen
Rassismus und Kolonialismus, oder als legitime Ausgleichsmaßnahme
in Anbetracht der ökonomischen Unterschiede auf der Welt, oder
vielleicht auch noch als ganz etwas anderes oder eine Kombination aus
alledem.

http://www.youtube.com/watch?v=FDqxRs4LdtQ
http://www.youtube.com/watch?v=p9FYvsSTP0I
http://youtu.be/Lw2yGzgwJ6o


Zemidjanfahrer am Place de l´Étoi le Rouge, Cotonou, 201 2



Sind wir hier richtig?



Blick vom Hotel de l ’Étoi le, Cotonou, 2000 (o.) und 201 2



3. Tag: Ganvié
Das „Venedig Westafrikas“



(Ganvié, 2000)



Ein 5­Sterne­Touri­Hotspot! Eine Bootsfahrt durch Ganvié, das „Venedig Westafrikas“, sollten Sie sich
keinesfalls entgehen lassen! Die Siedlung aus Pfahlbauten, die aus etwa vierzig Dörfern besteht und heute
um die 15.000 Menschen beherbergt, entstand im 19. Jahrhundert, als sich Menschen auf der Flucht vor
Sklavenhändlern in den weiten Wassern des Lac Nokoué, außer Sichtweite des heutigen Cotonou,
niederließen. Die Lagune ist nirgends viel tiefer als zwei Meter, und so konnten die Sklavenjäger mit ihren
großen, schwer bewaffneten Booten dorthin auch nicht gut folgen.

Die für Ganvié typische Fischwirtschaft hat sich beinahe zufällig entwickelt, nachdem zahlreiche Fischarten
das unter dem Wasser liegende Pfahlgerüst der Häuser als Brutstätte für ihren Nachwuchs adaptiert hatten.
Die Bewohner Ganviés hatten dies erkannt und es durch ein dichteres Geflecht unter den Häusern noch
gezielt gefördert. So war es dann in den meisten Häusern Ganviés bis in die jüngste Zeit möglich, sich bei
Bedarf frischen Fisch einfach mit dem Kescher zu holen, quasi aus dem Keller. Aber nachdem auch die
Fäkalien der Siedlung notgedrungen dort landeten, ist man mit der Zeit dazu übergegangen, die für Ganvié
typischen „Fischgärten“ etwas außerhalb der Dörfer und in den Weiten des Sees anzulegen. Jedenfalls
beschert das innige Verhältnis der Menschen in Ganvié zu den Fischen ihnen bis heute einen Großteil der
Geldeinkommen, indem die Märkte von Cotonou damit beliefert werden, und es hat auch, wie man sich
leicht denken kann, eine exzellente Fischküche hervorgebracht. Keinesfalls sollten Sie es deshalb auch
versäumen, in einem der Restaurants Ganviés ein Fischgericht zu sich zu nehmen.

Seit die neue Straße errichtet wurde, ist es nun nicht mehr nötig, die beschwerlichen beinahe zehn
Kilometer von Cotonou mit dem Boot auf sich zu nehmen. So bleibt einem auch der Anblick der
Müllhalden am Ufer bei der Abfahrt und der schockierenden Lebensverhältnisse der Menschen, die unter
den Brücken Cotonous leben, erspart. Nur Katastrophentouristen werden den Wegfall dieser schreienden
Kontraste, bevor man in die Idylle der Pfahldörfer eintauchen kann, als einen Verlust empfinden.

Die Bootstouren nach Ganvié sind heute staatlich reglementiert, sowohl was den Preis angeht, (womit die
oft langwierigen Verhandlungen wegfallen,) als auch die befahrene Route. Die Touristenboote fahren heute
eher am Rande Ganviés entlang und nicht mehr durch die engen Kanälchen. Sie vertreiben so auch nicht
mehr die Fische, die es unter manchen der Häuser immer noch geben mag. Und die Ganviéer werden so
auch nicht mehr in allen Winkeln und Nischen der Siedlung unablässig von Touristen behelligt, die sich am
bescheidenen, aber nachhaltigen Wirtschaften Ganviés emotional bereichern und es fotografisch festhalten
wollen.



Gehen Sie überhaupt ­ hier und überall in Benin ­ sensibel vor, wenn Sie Menschen fotografieren möchten.
Zeigen Sie Respekt! Fragen Sie zuvor, ob es den Menschen recht ist, fotografiert zu werden. Viele lehnen es
ab, in den oft ärmlichen Verhältnissen abgebildet zu werden. Andere werden einem Foto zustimmen, aber
sich zuvor noch in Schale werfen wollen. Wieder andere werden ein Geldgeschenk für das Foto erwarten.
Dies ist nur legitim! Denn der Abgebildete kann ja nicht wissen, was der Fotograf mit dem Bild hinterher
anstellen wird. Machen Sie auch niemals heimliche Aufnahmen! Und sollten Sie aus großer Ferne und mit
großer Brennweite fotografieren, so ist es nur zu verständlich, wenn dann die Fotografierten ihrerseits
ebenfalls versuchen, die Distanz zu überwinden, indem sie vielleicht mit Steinen nach Ihnen werfen. Dies
kann Ihnen leicht passieren in Benin. Das kommt in Benin, hört man, immer wieder vor. ― ― ―

Unser Auto ist fast das einzige auf dem großen neuen Parkplatz.

Die Dame im Häuschen mit dem Ticketschalter begutachtet unsere Bildtafeln aus 2000. Nein, die
Doppeldeckerfähre für die Fischhändler auf ihrem Weg zum Markt in Cotonou gibt es nicht mehr. Und
nein, sagt sie, die anderen beiden Fotomotive aus Ganvié 2000 liegen auch nicht an der heute
reglementierten Route. Sie hat auch keine Ahnung, wo die Fotos entstanden sein könnten. Sie arbeitet fürs
Tourismusministerium, ist aber selbst nicht aus Ganvié.

Sie holt die Bootsleute zu Hilfe. Die wissen zwar ebenfalls nicht, wo die Fotos aufgenommen wurden,
versichern aber, sie würden die Orte schon finden. Wir sollten jetzt die normale Bootstour buchen, und für
die Suche nach den beiden Szenerien aus 2000 werde dann eben noch ein Aufschlag fällig. „Gut“, sage ich,
„dann machen wir zuerst die normale Tour, und danach machen wir uns auf die Suche nach den
Fotomotiven aus 2000. Und wenn wir danach noch über den See zurückfahren würden nach Cotonou, wie
ich es vor zwölf Jahren gemacht hatte ­ was würde das denn kosten?“

Es folgen recht komplizierte Preisverhandlungen. Die Guides bestehen darauf, einen Pauschalpreis
auszuverhandeln. Dies wundert mich, da sie ja nicht wissen können, wie lange wir nach den Fotomotiven
von 2000 suchen werden, aber offenbar geht an einem Pauschalpreis kein Weg vorbei. Diesen gemeinsam
zu ermitteln zieht sich dann einigermaßen hin, aber schließlich können wir uns doch einigen.

Wir absolvieren dann also zuerst die gewöhnliche Tour. An den Fischgärten vorbei gelangen wir nach
Ganvié, das auch, wenn man nur am Rand entlang fährt, durchaus schon viele malerische Ausblicke
aufzuweisen hat, und erst recht, wenn man zum Ende der Tour auch noch ein wenig eintaucht. Das Licht
ist für Fotos leider, wie schon vor zwölf Jahren, nicht das beste. Der Himmel ist bedeckt und wegen des



vielen Wassers ist es sehr diesig.

Die Tour endet just bei dem Restaurant, in welchem ich schon vor zwölf Jahren ein formidables
Fischgericht serviert bekam.

Wir zeigen der Restaurantbesitzerin die Bildtafeln. Sie kennt sich gut aus im Labyrinth der vierzig Dörfer,
die für den tumben Touristen meist unter dem einen Namen Ganvié zusammengefasst werden. Sie weiß
fast auf Anhieb, wo wir die Fotomotive finden werden, und erklärt es den Bootsleuten. Wir geben für
nachher unsere Essensbestellung auf und steigen wieder ins Boot.

Madames Wegbeschreibungen führen uns gleich auf Anhieb an die richtigen Orte. Aber mit der
fotografischen Ausbeute kann ich nicht zufrieden sein. Es wäre an sich schon schwierig gewesen, auf dem
Boot herumzunavigieren, bis man den gleichen Blickwinkel wie auf einem Foto wieder eingenommen hat.
Aber beim ersten Motiv erweist es sich als ganz unmöglich. Ein neuer Pfahlbau steht dem im Weg, und ich
muss mich mit einer nur angenäherten Perspektive zufrieden geben.

Das zweite Foto war auf einer größeren wässrigen Freifläche inmitten eines der Dörfer gemacht worden.
Sofort kommen aus allen Richtungen Männer, Frauen und Kinder auf ihren Booten hinzu und protestieren
gegen unser Eindringen. Ein prachtvoll gekleideter Mann, stolz unbewegt stehend, wird heran gerudert. Er
muss der Dorfvorsteher sein. Er stellt uns wegen unseres Eindringens in sein Dorf zur Rede. Die Bootsleute
erklären ihm unser Anliegen, zeigen ihm das Foto, das vor zwölf Jahren genau hier an dieser Stelle gemacht
wurde, und übergeben es ihm als Geschenk. Daraufhin lässt er mich meine aktuellen Vergleichsfotos
machen, aber um uns herum ist ein dichter Gürtel an Booten entstanden und so ist auch hier an ein
Feinjustieren der Perspektive nicht zu denken.

Wieder zurück in Madames Restaurant bekommen wir Fischgerichte serviert, von denen sich ohne
Übertreibung sagen lässt, dass wer diesen Fisch noch nicht gegessen hat, definitiv noch Lücken hat, was
man mit Fisch alles Vorzügliches anstellen kann. Madame leistet uns beim Essen Gesellschaft.

Einstweilen, meint sie, sei das ökologische System der Lagune noch stabil. Das große Cotonou würde zwar
seinen Dreck ins Wasser abgeben, aber dort gebe es praktisch keine Industrie, und so wäre dies nur halb so
schlimm. Die Einnahmen aus den seit ein paar Jahren regulierten Bootsfahrten kämen zur Hälfte dem Staat
zugute, zur andern Hälfte Ganvié. Es finanziere daraus seine Trinkwasser­ und Stromversorgung und die
Schulen. Der Anteil Ganviés hätte freilich auch größer ausfallen dürfen. Manche hätten dies bemängelt,



aber solche Nörgler gebe es eben immer.

Nach dem Essen fahren wir über die Lagune zurück nach
Cotonou. Bald verschwindet Ganvié hinter dem Horizont
und um uns herum ist bloß noch Wasser, bis einige Minuten
später die Hütten und Häuser Cotonous am Horizont vor uns
auftauchen. Wir fahren in ein paar Metern Abstand an den
Menschen vorbei, die hier unter den Brücken leben. Das Ufer
beim Dantokpa­Marché ist eine einzige große Müllhalde. Das
Fotografieren ist mir da schnell vergangen. Ich bin ja
schließlich kein Kriegsberichterstatter.

http://www.youtube.com/watch?v=V_EzDeizK3U
http://www.youtube.com/watch?v=BNZ0KVVgITc
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„Auf dem Wasser herumzunavigieren, bis man die identische Perspektive wieder gefunden hat,
wäre an sich schon schwer genug gewesen. Hier ist es unmöglich. Ein neuer Pfahlbau steht
dem im Weg.“



„Aber mittlerweile ist um uns herum ein wahrer Bootsauflauf entstanden. Und so ist auch hier an ein Feinjustieren der Perspektive
nicht zu denken.“



4. Tag: Ouidah
Das Tor ohne Wiederkehr



Das Gepäck ist verstaut. Wir steigen ein. Janvier lässt den Motor an, wendet sich mir zu und
fragt: „Wohin?” ­

Gestern Abend in den Verhandlungen über das Auto und sein Honorar hatten wir ihm unsere
gesamten Pläne für die nächsten fünfzehn Tage bereits dargelegt. Aber an den Details wie den
einzelnen Etappenzielen schien er nicht besonders interessiert zu sein. Also sage ich es ihm jetzt
noch einmal: „Wir fahren nach Ouidah, sehen uns die Gedenkstätten zur Geschichte der Sklaverei
und das `Tor ohne Wiederkehr´ an. Danach bringst du uns nach Grand Popo. Wir werden dort
drei Tage bleiben und machen von da aus kleinere Exkursionen. Dazu brauchen wir das Auto
nicht. So kannst du heute abend noch zurück nach Cotonou fahren und das Auto für die große
Tour in Schuss bringen und alle deine Vorbereitungen treffen, und in vier Tagen holst du uns in
Grand Popo wieder ab.” ­ „Also nach Grand Popo.” ­ ­ ­

Janvier denkt sich sein Teil: Die Europäer haben mir eine Landkarte gezeigt. Die Europäer
hantieren immer mit Landkarten. Sie haben Pfeile darauf gemalt und die Tage dazu geschrieben.
Mit diesem Papier in der Hand glauben sie zu wissen, wann wir uns wo während der nächsten
Tage und Wochen aufhalten werden. Ich verstehe schon, wie ihr Plan gemeint ist. Aber wir sind
Menschen und können nicht wie die Vögel von oben aufs Land herunter schauen. Die Realität hier
auf der Straße sieht anders aus. Ich bin kein Vogel, ich bin Chauffeur, und ich muss dafür sorgen,
dass sie und das Auto sicher ans nächste Ziel kommen. Vieles kann da geschehen. Nur Gott weiß,
was in fünf oder zehn Tagen sein wird. Mit diesen Planungen nach europäischer Art habe ich die
Erfahrung gemacht, dass man mit ihnen grundsätzlich in Verzug gerät. Vermutlich haben sie gar
keinen anderen Zweck, als dass man aus ihnen ablesen kann, dass man schon wieder in Verzug
geraten ist. In Afrika gehen wir es anders an. Rien n’est tard, heißt es bei uns. „Spät” gibt es bei uns
nicht. Nichts ist „spät”. Alles hat seine Zeit. - - -

Vor zwölf Jahren hatten wir das Geschichtsmuseum im ehemaligen portugiesischen Fort in
Ouidah besucht. Wir hatten die anderen Gedenkorte in Ouidah besichtigt, an denen an die
Geschichte der Sklaverei erinnert wird. Wir waren über die „Straße des Sklaven” an den Strand
gefahren. Dort steht seit 1992 das „Tor ohne Wiederkehr”, das symbolisch­monumental an das
millionenfach erlittene Leid der Sklaven und Sklavinnen erinnert.

„Im Geschichtsmuseum”, knüpfe ich auf der Fahrt an unsere Vorgespräche und Vorüberlegungen(Ouidah, 2000)



an, „ist das damals sehr widersprüchlich nebeneinander gestanden: Die Geschichte des
Sklavenhandels in der einen Abteilung, in einer zweiten aber auch eine durchaus positiv bewertete
Darstellung der glorreichen Geschichte der Könige von Dahomey. Obwohl die fast alle
irgendwann auch mit den Europäern kooperiert und ihnen im Tausch gegen moderne Waffen die
Menschen aus dem Hinterland verschleppt und sie an die Sklavenhändler ausgeliefert hatten.”
Diese widersprüchlichen Tendenzen im Geschichtsmuseum hatte ich damals kritisiert in meinem
Reisetagebuch, und weiterhin, dass die einzelnen Gedenkorte in Ouidah, und vor allem auch die
Route de l’Ésclave, für uns nur schwer aufzufinden ­ sollte wohl heißen: ungenügend beschildert ­
waren, und dass ein schlüssiges Gesamtkonzept, das alle Gedenkorte in Ouidah miteinander
verbunden hätte, für mich nicht zu erkennen gewesen sei.

„Es wird auch damals schon ein Gesamtkonzept gegeben haben.” Sidy nimmt den Standpunkt
wieder ein, den er schon in unseren Vorgesprächen eingenommen hat. „Du hast es nur durch
deine eurozentristische Brille nicht erkennen können. In deinem Reisetagebuch wolltest du den
Afrikanern vorschreiben, wie sie die Rolle ihrer Könige zu bewerten haben: Schaut her, diese
afrikanischen Herrscher haben sich ebenfalls an der Sklaverei beteiligt. Was die Europäer ja immer
gerne hören; es relativiert die eigene Schuld. Aber dabei verlierst du die realen Kräfteverhältnisse
aus dem Blick. Denn die Wahrheit ist: Die afrikanischen Könige hatten keine andere Wahl! Wenn
sie nicht mit den Sklavenhändlern kooperiert hätten, wären sie militärisch unterworfen worden.
Ausgelöscht. Aus der Erinnerung getilgt. Von den meisten afrikanischen Fürsten, wenn sie sich
den Europäern widersetzt hatten, gibt es heute nichts mehr, was in einem Museum noch zu zeigen
wäre. Man kennt heute nicht einmal mehr die Namen. Und da willst du die lange Geschichte der
Könige von Dahomey ebenfalls noch aus dem Geschichtsmuseum entfernen? Weil sie ­ unter
Zwang, wie gesagt! ­ deinen moralischen Grundsätzen nicht genügt haben, nach denen sie
heroisch einen vergeblichen Widerstand hätten leisten und normalerweise ebenfalls in der
Vergessenheit hätten verschwinden müssen? Ich glaube kaum, dass du so der komplexen
Problematik des Sklavenhandels gerecht wirst.” ­

„Ich wollte die Könige ja nicht aus dem Museum eliminieren. Eine kritischere Bewertung ihrer
Rolle hätte ich mir gewünscht. ­ Oh, Janvier!” Ich wechsele ins Französische. „Eben hätten wir
nach Ouidah abbiegen müssen!” -

Silvia muss lachen. Sie hat es vorausgeahnt, dass es so kommen wird. „Janvier macht es auf die
afrikanische Art”, erklärt sie mir auf Französisch. „Du selbst hattest zuletzt Grand Popo als



Tagesziel ausgegeben. Als afrikanischer Fahrer wird er uns nicht `erst auf einen Sprung in Ouidah
vorbei und danach nach Grand Popo´ fahren. Als afrikanischer Fahrer fährt er uns entweder nach
Ouidah oder er fährt nach Grand Popo. Es geht nach Ouidah, hättest du sagen müssen. Ouidah ist
das nächste Ziel. Und erst danach, wenn alles gut gegangen ist und uns nicht noch etwas Besseres
einfällt, ist das nächste Ziel dann vielleicht Grand Popo.”

Janvier bestätigt, dass es sich so verhält, wie Madame gesagt hat. „Monsieur Victor, Sie sollten
nicht das übernächste Ziel immer schon im Kopf haben. Alles schön der Reihe nach. Ein
Sprichwort bei uns lautet: Alles hat seine Zeit.” ­ ­ ­

Wir fahren in den Ort. Wir fahren am zentral gelegenen ehemaligen portugiesischen Fort, dem
Geschichtsmuseum vorbei. Wir fahren ein wenig hierhin, ein wenig dorthin, versuchen uns zu
orientieren. Ohne die professionelle Hilfe eines Guides, das wird schnell klar, werden sich die
historischen Orte in der Cité historique de Ouidah für uns nicht erschließen. Wir beschließen, uns
zuerst um die Bildtafel im Kofferraum zu kümmern. Also erkundigen wir uns nach der Route de
l’Ésclave. Wir folgen ihr bis an den Strand und kommen zu dem Mahnmal, das auf dem Foto von
2000 zu sehen ist, zum „Tor ohne Wiederkehr”.

Das Gelände mit dem Mahnmal wurde in der Zwischenzeit eingezäunt. Am Eingang stehen drei
Guides und warten auf Besucher. Einer von ihnen ist Geoffroy. Er bietet uns an, uns das Mahnmal
zu erläutern, und wenn wir wollten, könne er uns danach durch Ouidah führen.

„Wenn die Sklaven hier an den Strand kamen, war es das letzte, was sie von Afrika sahen, bevor
sie in Richtung auf eine beängstigende und ungewisse Zukunft verschleppt wurden. Daran soll
das im Jahr 1992 errichtete Mahnmal erinnern. In sofern ist es ein Endpunkt.”

Geoffroy nimmt Rücksicht auf meine beschränkten Französischkenntnisse. Für mich spricht er
langsam, aber er spricht auch nicht zu langsam. Ich kann mich nicht erinnern, jemals ein klareres
und schöner prononciertes Französisch gehört zu haben. „Normalerweise fangen die Touren im
Ort in Ouidah an, im ehemaligen portugiesischen Fort, das heute ein Geschichtsmuseum ist. Ich
gehe dann weiter zum früheren Sklavenmarkt. Ich zeige den Besuchern den `Baum des
Vergessens´, den die Verschleppten rituell umrunden mussten. Vom Ort aus geht es dann, gerne
auch dem Anlass angemessen zu Fuß, über die Route de l’Ésclave hierher. Aber vielen Touristen ist
das zu mühsam in der Hitze, oder es fehlt ihnen die Zeit. An der Route de l’Ésclave gibt es



fünfundzwanzig Skulpturen, die für verschiedene religiöse, mythologische und historische
Aspekte der beninischen Geschichte stehen. Der Fußmarsch oder die Autofahrt endet dann hier
am Strand, beim Monument, und der Abschluss meiner Touren ist dann eben dieser Blick hinaus
aufs Meer, wie ihr ihn vor euch habt, durch das `Tor ohne Wiederkehr´.” ­

„Aber wenn das der Endpunkt deiner Touren ist”, frage ich, „warum standest du dann hier, als
wir kamen, und hast auf Besucher gewartet?” ­

„Die eine Antwort ist ganz banal: Kurz bevor ihr kamt, hatte ich eine Tour hier zu Ende gebracht.
Die andere, weniger banale Antwort wäre: Das Tor ist eine sehr bekannte Anlaufstelle und viele
Besucher kommen zuerst hierher. Was dann aber auch kein Problem darstellt. Denn die Tour
funktioniert auch in der Gegenrichtung.” Geoffroy bittet uns, ihm zu folgen.

Wir gehen um das Tor ohne Wiederkehr herum. Jetzt sehen wir von der Meerseite aus auf das
Monument. „Auf den Reliefs auf dieser Seite des Denkmals kommen einem die Verschleppten
entgegen. Und wenn man von hier durch das Tor blickt, so blickt man zurück in Richtung
Ouidah. Man schaut zurück auf die afrikanische Heimat, die die Sklaven damals nie wieder sehen
sollten. Aber trotzdem symbolisiert das Tor heute, von hier aus betrachtet, auch eine Rückkehr.
Die Rückkehr der befreiten Sklaven nämlich aus Amerika. Ihren Einfluss auf die beninische
Kultur. Das Tor steht auch für die spirituelle Rückkehr, wenn Besucher aus den beiden Amerikas
sich heute von hier aus auf die Suche nach ihren afrikanischen Wurzeln begeben. Deren Touren
nehmen oft von hier ihren Ausgang. Diese Reisegruppen folgen dann zuerst der Sklavenstraße bis
in den Ort nach Ouidah und dann weiter den Routen der Sklavenkonvois ins Landesinnere. Je
nachdem, wo die eigenen Vorfahren vermutet werden, kann man sich auf eine Vielzahl von
Routes des Ésclaves begeben. Zur alten Königsstadt Abomey etwa, oder nach Porto Novo. Es gibt
Touren bis nach Togo, bis nach Burkina, nach Kamerun, in den Kongo. An diesen historischen
Sklavenrouten gibt es viele Orte des Erinnerns, die mittlerweile auch meistens gut dokumentiert
sind: die europäischen Forts, die Sklavenmärkte, die Sammelstellen, Bestrafungs­ und
Hinrichtungsstätten. Orte von Aufständen und des individuellen Widerstands, Rückzugsorte der
Bevölkerung wie auf schwer zugänglichen Bergen oder in Höhlen. Auch Ganvié, das als `Venedig
Westafrikas´ bekannt ist, ist ja nicht nur eine idyllische Sehenswürdigkeit, sondern fällt ebenfalls
in diese Kategorie der Rückzugsorte auf der Flucht vor den Sklavenjägern. Viele, sogar die
meisten Touren von Besuchern aus Amerika auf der Suche nach ihren afrikanischen Wurzeln
nehmen von hier ihren Ausgang.” ­



„Aber normalerweise hättest du die Tour mit uns nicht hier begonnen, sondern in Ouidah?” ­

„Mit weißen Touristen fange ich normalerweise in Ouidah an und wir kommen erst zum Ende der
Tour hierher.” ­

„Also sind wir für dich, obwohl wir doch offenbar nicht alle weiß sind,” ­ ich deute auf Sidy ­
„eine weiße Reisegruppe?” ­

Geoffroy denkt kurz nach. Sein spöttisches Lächeln zeigt, dass er durchaus nicht abgeneigt ist, sich
auf solche Debatten einzulassen. „Es ist einfach so”, beantwortet er meine Frage, „dass in schwarz­
weiß gemischten Reisegruppen immer die Weißen die Chefs sind und die Schwarzen sind als ihre
Fahrer oder Guides bei ihnen angestellt. Oder, noch deutlicher gesagt: Es gibt keine schwarz­weiß
gemischten Reisegruppen. Ich habe noch nie welche gesehen. Mit Ausnahme der Pärchen natürlich,
der Ehe­ und Liebespaare. Aber sonst gibt es das praktisch nicht. Ich habe immer nur entweder
schwarze Reisegruppen kennen gelernt auf der Suche nach ihren afrikanischen Wurzeln, oder
weiße, für die dann eher die Fotosafari in den Wildparks der Höhepunkt der Reise sein wird.” ­

„Es ist hart, was du da sagst. Woran, meinst du, liegt das?” ­

„Wahrscheinlich gibt es noch zu wenige tiefe Freundschaften zwischen Schwarzen und Weißen.
Vielleicht ändert sich das, weil in Europa jetzt immer mehr Schwarze und Weiße von Kindheit an
miteinander aufwachsen. Dass sie dann vielleicht auch in ein paar Jahren miteinander auf Reisen
gehen.” ­

„Hoffen wir’s! Schlimm wär’s, wenn sich trotzdem nichts änderte.” ­

Geoffroy führt uns weiter um das Monument herum und erklärt uns die Details. Dann haben wir
es ganz umrundet und sehen wieder von der Landseite aus durch das Tor aufs Meer.

Auf unserer Bildtafel von 2000, bemerkt Geoffroy, ist noch der massiv metallene Kinderarm über
den stilisierten Kinderköpfen in der Skulptur rechts des Tors vorhanden. Vor einiger Zeit, sagt er,
hätten ihn Metalldiebe entwendet. „Die ursprüngliche Skulptur war also nicht so symbolistisch
und fast schon abstrakt gedacht, wie es jetzt den Anschein hat. Die Kindergruppe rechts war ganz
konkret historisch gemeint und bildete ein tausendfach erlittenes Trauma ab: Kleine Kinder



können noch nicht mit dem rechten Arm über dem Kopf bis an ihr linkes Ohr greifen. Dies war
der Maßstab, die Probe. Die Kleinkinder, die dazu noch nicht in der Lage waren, waren zu jung
zum Arbeiten. Sie wurden hier von ihren Müttern getrennt und gleich hier ermordet oder nach
der Abfahrt draußen am Meer über Bord geworfen.”

Schweigend gehen wir zurück zur Umfriedung des Geländes. „Dann wurde das Mahnmal wegen
dieses Vandalismus der Metalldiebe mit dem Zaun und dem hölzernen Tor umgeben und
abgesperrt?” ­

„Das Holztor ist nie abgesperrt. Das Mahnmal ist jederzeit frei zugänglich.” ­

„Aber vom symbolischen und ästhetischen Standpunkt aus ist es nicht besonders geglückt”, sage
ich, „wenn man dieses Mahnmal eines `Tors ohne Wiederkehr´ zuerst über ein zweites Tor aus
Holz und über einen Zaun hinweg in den Blick bekommt. Von der Bildsprache her ist das fast als
wollte man sagen: `Durch dieses Tor wurden früher Sklaven verschleppt, aber heute wird das
durch einen Zaun davor zum Glück verhindert.´ Oder man könnte das Ensemble auch so
verstehen: `Das Gedenken an die Verschleppten ist nur unter Aufsicht und mit behördlicher
Genehmigung gestattet. Bitte wenden Sie sich an einen der offiziellen Guides!´” ­

„Nein, wie gesagt: Das Mahnmal ist jederzeit frei zugänglich. Aber es gab manchmal Partys hier
am Strand. Und es gab diesen Metalldiebstahl. Wir konnten das Mahnmal nicht Tag und Nacht
beaufsichtigen. Das wollten wir auch nicht. Mit der sichtbaren Eingrenzung des Areals wollten
wir an seine besondere Bedeutung erinnern und an die Leute appellieren, sich dem angemessen
zu verhalten. Seither ist auch übrigens nichts mehr weg gekommen.” ­ ­ ­

Mit Geoffroy im Auto fahren wir auf der Route de l’Ésclave zurück nach Ouidah. An den Statuen
halten wir an und Geoffroy erklärt uns ihre Bedeutung. Mir persönlich sind sie zu plakativ. Sehr
bunt und glatt. Sidy hatte lange nichts gesagt und fragt jetzt vieles nach.

Vor einigen der Statuen fotografiere ich ihn. Ich bitte ihn, die Spiegelbrille abzusetzen. Sein Blick
wäre jetzt interessant für mich, seine Augen. Außerdem möchte ich nicht als Fotograf in der
Spiegelbrille zu sehen sein. Er werde die Brille nicht absetzen, entgegnet er in harschem Ton. Nach
allem, was er heute wieder hat hören und sehen müssen, fühle er sich todtraurig. Und er sei
wütend. Niemals, nicht jetzt und auch nicht späterhin würde er sich für ein Foto von mir so



(Ouidah, 201 2)

ausstaffieren, wie es mir vorschwebt, und etwas
darstellen, was er nicht ist.

Die letzte der Statuen, die erste also, wenn man sich
von Ouidah aus auf die Route de l’Ésclave begibt, ist
beinahe die einzige, die auch ohne Geoffroys
Erklärungen ganz für sich selber spricht. Sie zeigt
schlicht einen großen Vogel, der einen Fisch im
Schnabel trägt. Damit, will sie uns sagen, fing das
alles an. Mit dem ersten Vogel, der sich einen Fisch
gefangen hat, fing das alles an.

http://www.youtube.com/watch?v=Yt_WtJGpazQ
http://youtu.be/0p7_5vmAlg0




http://www.youtube.com/watch?v=nRxQZ75FO8s




Fischen im Sitzen an der Route de l’Ésclave, Ouidah, 201 2



An der Route de l’Ésclave, Ouidah, 201 2



„Mit dem ersten Vogel, der sich einen Fisch fing, fing das alles an.“



5. Tag: Grand Popo
Am Strand



Beim Fischfang (Grand Popo, 2000)







Aus dem Reisetagebuch von 2000:

Wir sind jetzt in Grand Popo, nahe der togolesischen Grenze, an der Küste. Zusammen mit der Familie
unseres Gastgebers ­ dem deutschen Entwicklungshelfer Christoph, seiner Frau Nahed und ihren drei
Kindern, dazu wir Vier, bewohnen wir drei hübsche kleine Bungalows auf dem Gelände des Awalé Plage
Hotel, in einem Palmenhain, betrieben von einer Französin und selbstverständlich für die allermeisten
Einheimischen wieder unerschwinglich.

Morgens nach dem Frühstück habe ich die Hotelanlage mit dem schönen Garten und die Anderen am
Strand fotografiert. Etwa einen halben Kilometer westlich am Strand sah ich eine Menge Leute. Es sah aus,
als wären sie am Tauziehen. Gegen Mittag waren sie bei uns angekommen: eine komplette
Dorfbevölkerung, die den Fischfang der Nacht in einem Ende des Netzes zusammengetrieben hatte, an
Land zog und dann unter der Leitung einer Big Mama aufgeteilt hat. Dann haben sie das Netz gesäubert
und zusammengelegt und sind ins Dorf zurückgegangen.

Drei junge Leute haben sich danach noch unter einem der Sonnenschirme an unserem Strand ausgeruht.
Sofort war ein bulliger glatzköpfiger Hotelscherge da und hat sie vertrieben. Es gab einen ziemlich langen
Streit. (Der Privatgrund oder die Pacht ist noch nicht durchgesetzt.) Auch die Big Mama hatte in ihrem
afrikanischen Akzent noch interveniert: „La playé est pour tout le monde!“(1)

Kurz hatte ich noch überlegt, mich für die jungen Leute einzusetzen und sie unter meinen Schirm
einzuladen. Es ist aber auch keine Lösung, wenn die Frage vom Wohlwollen eines einzelnen (noch dazu
weißen) Touristen abhängt. Missmutig gaben die Drei schließlich nach und zogen von dannen.

Erst war’s ein Idyll, dann kam der realkapitalistische Einschlag. Kollektive Subsistenzwirtschaft versus

(1 ) „Der Strand ist für al le da!“



privatwirtschaftlicher Kapitalismus. Warum steht hier eigentlich noch nicht alles voll mit Hotelburgen? Weil es wegen
der gefährlichen Strömungen praktisch unmöglich ist, im Meer zu baden? Wegen der weit verbreiteten Malaria?
Wegen der fehlenden Infrastruktur in Benin? Oder etwa doch, weil der Minister für Tourismus einen gewissen
Weitblick und Hang zu „sanftem Tourismus“ hat? Nach Christophs Meinung letzteres auf keinen Fall: Mit der
Aussicht auf Möglichkeit zu persönlicher Bereicherung würde der sofort das ganze Land an die großen
Tourismuskonzerne verkaufen. ­ ­ ­

„Christophs Verweis auf die korrupten afrikanischen Regierungen zielt, denke ich, in die falsche Richtung.
Nicht, dass es in Afrika keine Korruption geben würde. Sie ist ein großes Problem. Aber weit grauslicher
wäre es doch, wir kommen nach Grand Popo, und der Streit wäre mittlerweile zu Gunsten des Hotels
entschieden worden, ganz nach Recht und Gesetz und so, wie die Welt heute eben läuft, auch ohne
Korruption. Denkbar wär’s, wir kommen nach Grand Popo, und weil das Hotel den Strand legal erworben
hat, wozu das Fischerdorf finanziell nicht in der Lage war, wurde ihm der Strand rechtsgültig
zugesprochen. Die Fischer dürfen ihn nicht mehr betreten. Vielleicht kommen wir hin, und das Fischerdorf
gibt es heute gar nicht mehr.“

In den Vorgesprächen in Wien hatten wir unsere Erwartungen an die verdoppelte Reise diskutiert, und
unsere Befürchtungen, was uns dabei schlimmstenfalls erwarten könnte.

„Wenn es das Fischerdorf nicht mehr geben sollte“, sagte Sidy, „denke ich aber, dass es nicht am Streit mit
dem Hotel gelegen haben kann. Denn die afrikanischen dörflichen Gemeinschaften sind stark und wissen
sich im Zweifelsfall schon irgendwie zu helfen. Wahrscheinlicher wäre, dass es an der Überfischung liegen
würde. Am großindustriell betriebenen Fischfang. Dass die Europäer und Chinesen mit ihren
schwimmenden Fischfabriken dort mittlerweile alles leergefischt haben.“ -

„In anderen Weltgegenden“, knüpfte ich an Sidys Gedanken an, „werden die Fischer dann zu Piraten,
entern vorbeikommende Yachten, kidnappen Europäer und verlangen Lösegeld. Aber um sich beruflich so
verändern zu können, braucht man zuerst einmal Geld. Man muss Waffen kaufen. Man braucht Munition.
Von den Schnellbooten ganz zu schweigen. Die Leute dort hatten aber nie Geld. Sie haben immer eine reine
Subsistenzwirtschaft betrieben. So wäre ihnen dann auch diese Karriere noch verwehrt gewesen.“ ­

„Und das hieße dann: Exodus.“ Sidy malte es weiter aus: „Die jungen Leute gehen nach Cotonou und
suchen sich Arbeit. Die Kinder und die Alten kommen, wenn sie Glück haben, bei Verwandten im
Landesinnern unter, wo es vielleicht eine Landwirtschaft auf Maisbasis gibt. Die Palmhütten verfallen, und



(201 2)

das Dorf ist heute vielleicht nur noch in Spuren aufzufinden.“ ­

„Und auch die andere Perspektive, die es dann üblicherweise noch gibt, gibt es dort nicht: den
Tourismus. Das wäre schon ein tragisches Schicksal, wenn dieselben Meeresströmungen, die zur
Ausbildung dieser ganz eigenen Fischfangmethode geführt haben, indem sie das Baden im Meer
unmöglich machen, am Ende auch noch diesen letzten möglichen Entwicklungsweg verhindert
hätten.“ ­ ­ ­

Silvia und ich sitzen beim Frühstück im Restaurant des Hotel Awalé Plage.

Seit meinem letzten Aufenthalt wurde die Anlage beträchtlich erweitert. Es gibt neue große
Bungalows in der Luxusklasse. Es gibt ein Schwimmbecken. Das Personal trägt jetzt eine schicke
Dienstuniform, die mit den kecken, roten Kopftüchern und den breiten Schärpen vom selben Stoff
das Seeräubermotiv wieder aufnimmt, das auch sonst das Leitthema in den Dekorationen auf der
Anlage ist.

„So sind sie jetzt doch Piraten geworden“, hatte ich dazu angemerkt. Sidy hatte mich ermahnt,
nicht zynisch zu sein.

Jetzt kommt er aufgeregt von seinem Strandspaziergang zurück, und schon von weitem ruft er uns
zu: „Sie ziehen! Sie sind wieder am Ziehen!“

Wir holen die Bildtafeln und die Fotoausrüstung und gehen an den Strand. Während wir zwei
Weißen etwas Abstand halten, geht Sidy zu den Fischern. Er spricht mit den Leuten, zeigt die
Bildtafeln, erklärt unser Projekt. So lernen wir schließlich Emmanuel kennen. Emmanuel lädt uns
ein, uns sein Dorf Dovi Conji zu zeigen, und auch in den nächsten Tagen wird er uns bei unseren
Exkursionen in der Umgebung von Grand Popo begleiten.

http://youtu.be/qeyTQ41-g8I


Das Baden ist hier definitiv zu gefährl ich.



„So sind sie jetzt doch Piraten geworden.“





6. Tag: Dovi Condji
Ein Fischer erzählt





Emmanuel erzählt: „Wir sind Fischer. Wir kommen aus Ghana. Ich habe immer hier
gelebt, bin hier aufgewachsen. Aber ursprünglich kommen wir aus Ghana. Wir fischen
vom Strand aus. Und wir fahren mit den Booten raus. Das hängt von den
Meeresströmungen ab. Die Trawler da draußen sind natürlich ein Problem. Meine erste
Begegnung mit so einem Riesenschiff werde ich nie vergessen.

Es war nachts. Wir fahren immer nachts mit den Booten raus. Von weitem haben wir es
schon kommen gehört. Und die Lichter gesehen. Und plötzlich war es auch schon da.
Das Schiff war verdammt schnell! Wir hatten damals keine Lichter an Bord. Wir haben
geschrieen, so laut wir konnten. Ich bin noch nie so schnell gerudert in meinem Leben.
Sie hätten uns glatt niedergewalzt und hätten es wahrscheinlich noch nicht einmal
bemerkt. Mit höchster Not konnten wir gerade noch ausweichen, und wegen der
Bugwelle wären wir fast gekentert und wir haben dabei ein Netz verloren.

Nach diesem Horrorerlebnis haben wir uns Windlichter mit Talgfackeln gekauft. Für
unsere Verhältnisse war das eine kostspielige Investition. Aber was soll ich sagen?
Genutzt hat es nichts. Bei unserem nächsten Rendezvous mit so einem Monsterschiff
wären wir wieder beinahe über den Haufen gefahren worden. Ich glaube, die schlafen
nachts alle auf diesen Schiffen und sie halten gar nicht Ausschau nach Leuten wie uns.
Ich glaube, diese Hightech­Schiffe fahren mit ihren Schleppnetzen ein bestimmtes Gebiet
im Zickzack ab, vollautomatisch und ohne dass einer überhaupt noch am Steuer sitzt.
Wenn die Talgfackeln nicht auch noch dazu gut gewesen wären, mit ihrem Licht die
Fische anzulocken, hätten wir sie uns glatt schenken können.“ ­

„Ist es zu bemerken, dass die Fischbestände schrumpfen, sei es wegen der Überfischung
durch den industriellen Fischfang, sei es vielleicht auch auf Grund des Klimawandels?“ ­

„Das kann ich so nicht sagen. Schwankungen gab es schon immer. Draußen in den
internationalen Gewässern ist der Fang natürlich mickrig, wenn gerade solch ein
Riesenschiff durchgekommen ist. Das ist klar. Aber das Meer ist groß. Wir sind Fischer!
Das wurde uns in die Wiege gelegt. Wir wissen schon, wo immer noch etwas zu holen
ist. Wenn die Bestände vielleicht auch insgesamt etwas zurückgegangen sein mögen.“ ­

Emmanuel Akouetey



„Und eure Fischfangmethode vom Strand aus ­ wie funktioniert das?“ ­

„Wir haben das von unseren Vorfahren in Ghana.“ ­

„Wie funktioniert es?“ ­

„Das Netz wird an einem Pfosten am Strand festgezurrt. Einer unserer Männer bringt das andere
Netzende mit dem Boot zwei­, dreihundert Yards hinaus und wirft dort Anker. Er muss dann
einen halben Tag lang auf dem Boot bleiben, bis sich hinreichend Fische innerhalb der
Netzbarriere befinden. Dann lichtet er den Anker und fährt mit dem Boot ein paar Hundert
Yards parallel zum Ufer und gegen die Strömung, bringt sein Netzende dort ans Ufer und bindet
es ebenfalls fest. Und dann gehen wir alle zusammen hin. Gemeinsam wird erst an diesem Ende
gezogen, wir knoten es fest, gehen zum anderen Ende und ziehen dort, machen dieses wieder
fest, gehen zurück zum ersten und ziehen da, und so weiter, bis der Fang eingeholt ist.“ ­

Silvia hat eine Frage. Gestern Abend hat sie eine dramatische Szene beobachtet. Ein junger Mann
war vom Boot, das in einiger Entfernung vom Ufer ankerte, ins Wasser gesprungen und an Land
geschwommen. Der Mann hatte sichtlich zu kämpfen. Er hatte immer versucht, mit den Wellen
sich in Richtung Ufer tragen zu lassen, und nach dem Brechen der Welle war er mit dem Sog
wieder hinausgezogen worden. Dieses Hin und Zurück war Zentimeter­ und körperliche
Schwerstarbeit. Sie hatte ernsthaft um ihn gebangt und sich schon überlegt, wo sie Hilfe holen
könnte. Es dauerte mindestens eine halbe Stunde, bis er endlich an Land war und erschöpft in
den Sand fiel. Ob das mit der Fischerei zu tun gehabt hätte, fragt sie Emmanuel. Und ob er dieses
Drama mitbekommen hätte? ­

„Das Leben der Fischer ist immer ein riskantes“, sagt Emmanuel. Sein Bruder sei das gewesen.
Er hätte am Abend noch einen anderen Job zu erledigen gehabt und hatte anschließend ­
Emmanuel zwinkert uns zu ­ auch noch ein Rendezvous. So konnte er nicht auf die
Fischschwärme warten und mit dem Boot zurück kommen, sondern er musste zurück an Land
schwimmen. „Mit dem Sog hinausgeschwommen ist man gleich. Aber zurück ist es nicht so
leicht.“

Auf dem Foto von Dovi Condji („Condjis Dorf“) im Jahr 2000 ist noch Emmanuels alte Hütte zu
sehen. Das hat ihn sichtlich bewegt. Bei einem Sturm vor drei Jahren ist das Dorf schwer



verwüstet worden. Von daher sehe jetzt alles ganz anders aus als auf dem Foto. Er bittet uns in
seine Hütte. Der große Dachbalken ist das einzige, was von der alten Hütte übrig geblieben ist.
Bei dem Sturm war er auf sie niedergekracht. Die Kinder hatte er gerade noch in Sicherheit
bringen können.

In einer Ecke der Palmhütte liegt ein angebrochener Sack mit Zement. Die Hüttenwand auf der
Meerseite hat er bis jetzt bis in eine Höhe von knapp einem Meter mit einer Zementschicht
verstärkt. Er macht das jetzt peu à peu. Falls wieder so ein Sturm kommt. Da sie jetzt auch für die
Aufkäufer der großen Konzerne fischen gehen, geht sich ein paar mal im Jahr solch ein
Zementsack aus.

„Vor zwölf Jahren bekam ich mit“, schneide ich ein anderes Thema an, „dass es einen Konflikt
gab mit dem Hotel nebenan?“ ­

„Das stimmt. Zu Anfang hatten wir einen Konflikt mit dem Hotel. Der Fetisch unseres Dorfes
war immer da, wo dann das Hotel errichtet wurde. Er ist ein friedlicher Fetisch, unser Fetisch. Er
hat seiner Verlegung zugestimmt unter der Bedingung, dass der Hotelbesitzer die Kosten für die
Verlegungszeremonie und für das dazugehörige Fest übernehmen würde. Der hatte das zu
Anfang abgelehnt. Wir machten ihm die Konsequenzen klar. Niemand im Dorf und auch sonst
niemand würde in diesem Fall in seinem Hotel arbeiten. Schließlich musste er einlenken und er
hat die Kuh und das Fest bezahlt. Wir kommen jetzt besser miteinander aus. Viele aus Dovi
Condji arbeiten jetzt im Awalé Plage.“

Emmanuel führt uns zum Fetisch des Dorfes. Unscheinbar ruht er in seiner kleinen Hütte.
Täusche ich mich, oder ist dem Moslem in unserem Team, ist Sidy nicht ganz wohl in seiner
Haut? „Der Fetisch spricht zu uns“, sagt Emmanuel. „Wir können ihn alles fragen. Wenn wir um
Mitternacht hierher kommen, spricht er zu uns und gibt uns Rat auf alle unsere Fragen.“ ­

„Dann trinkt Ihr wohl ein spezielles Getränk oder Ihr raucht etwas, bevor Ihr hierher zum
Fetisch kommt und ihn um Rat fragt?“ ­

„Klar“, sagt Emmanuel, und seine Antwort ist ganz frei von Ironie. „Er spricht dann deutlicher
zu uns und ist besser zu verstehen.“



Emmanuel zeigt uns dann noch das kleine Feld auf der anderen Seite der Straße, das er seit
einiger Zeit gepachtet hat. Es sei gut, sagt er, neben der Fischerei ein zweites Standbein zu
haben. Die Welt verändere sich. Das Leben ändert sich. Vielleicht würde er es ja noch erleben ­
das wäre sein Traum, sagt er ­, einmal in einem richtigen Haus leben zu können, so wie wir in
unseren hübschen kleinen Hotelbungalows auf der Anlage nebenan, mit elektrischem Strom
und fließendem Wasser im Haus und mit Wänden aus Stein, die einem Schutz bieten können,
wenn über dem Meer wieder ein Orkan aufzieht.



Emmanuels Hütte



Emmanuels Kochhütte



Der Fetisch von Dovi Condji



Emmanuel auf seinem Gemüsefeld



7. Tag: Aného
Waren und Menschen



Donnerstag, 5. Oktober 2000: Mit dem taxi brousse, dem Sammel­, Buschtaxi fahre ich nach Aného, an
die Grenze zu Togo. Auf den letzten paar hundert Metern bis zur Grenze herrscht ein reges Treiben
beidseits der Straße an den Marktständen, Bars, Cafés, Suppenküchen. Fliegende Händler bieten Musik­
CDs an, Feuerzeuge und sonstigen Krimskrams, Kleidung, Schuhe. Eine bunte Mischung aus traditioneller
und westlicher Kleidung wird hier getragen, aus Kaftanen, T­Shirts und Fußballtrikots; zu Fuß, in den
Autos, auf Mopeds oder mit Handkarren unterwegs.

Die Grenze scheint ganz offen zu sein. Es gibt keine Uniformierten. Der Schlagbaum wird von einem
Jugendlichen in Zivil bedient. Etwa zwei Stunden bin ich da und ich bekomme nicht mit, dass einem der
Grenzgänger der Übertritt verwehrt worden wäre.

Als einziger Weißer komme ich in der Bar, in der ich mich auf einen Drink niederlasse, mit Leuten, die mich
interessiert mustern, leicht ins Gespräch. Woher sie kommen? Wohin sie gehen? Die Musik aus den
Lautsprechern über uns und von den vorbeikommenden Musikkonservenhändlern untermalt und übertönt
manchmal unsere Gespräche.

Zwölf Jahre später. Emmanuel ist mit uns an die Grenze gefahren. An den Marktständen haben
wir uns mit einem Potpourri vom Feinsten eingedeckt, was die beninischen Suppenküchen zu
bieten haben, und uns in einer Bar direkt am Grenzübergang niedergelassen. Gegrillte Barben
liegen vor uns auf dem Tisch, aus einem zweiten Päckchen duftet Kabeljau. Für die
Fleischliebhaber gibt es Spareribs, Hühnerschenkel und Teile von der Ziege. Als Beilagen nehmen
wir etwas pâte rouge, die beliebte Maniokpaste, Yams­Chips oder einen Brocken klebrigen Reis in
die Finger und tunken sie in dreierlei mehr oder weniger scharfe, exquisite Gemüsesaucen.

Schweigend essen wir und sehen dem Treiben an der Grenze zu. Als das meiste verspeist ist und
die Hände nur noch gelegentlich nach einem Happen greifen, wasche ich mir in der
Wasserschüssel, die neben uns am Boden steht, die Hände, trockne mich ab und ziehe meine
Papiere heraus. Ich erkläre Emmanuel, was wir jetzt vorhaben: „Wir wollen ein paar Reisende
ansprechen und sie nach ihrem Woher und Wohin befragen. In Wien haben wir uns einen Spaß
daraus gemacht, darüber zu spekulieren, was wir da wohl zu hören bekommen.“ Auszugsweise
übersetze ich ihm aus meinen Notizen. ­ ­ ­

„Ich bin auf dem Weg nach Lomé. Wir bedrucken in Cotonou Stoffe, und drei Tage in der Woche

http://youtu.be/mad0ZfHhY7Y


beliefere ich damit die Märkte in Togo. Ein Teil unserer Produktion geht auch mit dem Schiff von
Lomé aus weiter, bis nach Senegal.“ -

„Ich komme oft hier über die Grenze. Mein Vater lebt auf der togolesischen Seite. Ich helfe ihm auf
dem Feld. Meine Mutter lebt nicht weit von hier auf der beninischen Seite. Bei ihr wohne ich
meistens und hier gehe ich auch zur Schule.“ -

„Ich muss hier umsteigen. Die Taxis fahren nicht über die Grenze. Ich bin aus Togo und fahre jetzt
mit einem beninischen Fahrer weiter und bringe eine Kiste mit Küken auf den Wochenmarkt nach
Comé.“ -

„Wir sind aus Großbritannien und schauen uns drei Monate lang Westafrika an. Ghana war super!
Togo hat uns auch gut gefallen. Als nächstes machen wir jetzt die Küste in Benin.“ -

„Ich bin in Sachen Telekommunikation unterwegs. Prepaid­Telephonie. Ich bin für den Vertrieb
unserer credits in Benin und Togo zuständig. So komme ich relativ oft hier durch. Ich fahre heute
noch nach Grand Popo. Morgen Vormittag besuche ich die Credithändler dort in der Umgebung
und nachmittags an der route nationale bis nach Ouidah.“ -

„Ich bin LKW­Fahrer. Ich habe in Abidjan Milchpulver geladen. Seit zwei Tagen bin ich unterwegs
und morgen früh muss ich in Lagos sein.“ ­ ­ ­

Zu unseren virtuellen Interviews mit Reisenden sagt Emmanuel: „Das könnten schon die typischen
Reiseziele sein, mehr oder weniger. Ein paar Details sind freilich unrealistisch. Mit dem LKW bis
morgen früh noch bis Lagos zu kommen, geht sich wohl nicht aus. Die Zollformalitäten hier und
vor allem an der Grenze zu Nigeria lassen das kaum zu.“ ­

„Aber die Grenze ist doch offen?“ ­

„Für die Menschen ­ ja. Aber ihr habt ja die langen Kolonnen geparkter LKWs vor der Grenze
gesehen. Der Warenverkehr im großen Stil und die Zollabfertigung sind in Westafrika immer noch
langsam.“ ­

„Hat das auch mit Korruption zu tun? Müssen die LKW­Fahrer ein Wegegeld abdrücken?“ ­



„Ich weiß nicht. Ich glaube nicht. Es hat mit der Sicherheit im Land zu tun. Wir wollen nicht, dass
Waffen ins Land kommen. Wir wollen hier keine nigerianischen Zustände.“ ­

„Aber als Fußgänger mit kleinem Gepäck kannst du problemlos in Togo einreisen?“ ­

„Das ist kein Problem. Ich gehe oft hier über die Grenze. Mindestens zweimal im Jahr fahren wir zu
den großen Festen nach Ghana.“ ­

„Und weiter drinnen im Land? Wollten sie in Togo schon einmal deinen Ausweis sehen?“ ­

„Ich habe noch nie einen Ausweis besessen. Wenn eine Kontrolle kommt, dann sprichst du mit
den Polizisten in ihrer Sprache. Dann merken sie, du bist von hier, und dann lassen sie dich
passieren.“ ­

„Aber uns erginge es anders, oder? Wir könnten nicht einfach nach Togo einreisen?“ ­

„Ihr seid doch weiß! Ihr werdet ganz sicher sofort angehalten und nach eurem Pass und Visum
gefragt.“ ­

„Und wie wäre es bei Sidy?“ ­

„Dem sieht man auch an, dass er nicht von hier ist. An den Gesichtszügen sieht man es. Er hat auch
keine Narben auf den Wangen, oder Tattoos, die ihn als Hiesigen kennzeichnen würden. Das sind
unsere Ausweise, hier in Afrika. Aber wenn er gut Fon sprechen würde und dazu den Dialekt der
Polizisten, die ihn kontrollieren, würden sie merken, dass er schon lange hier ist, und dann ließen
sie ihn wahrscheinlich passieren.“ ­

„Und wenn wir als Weiße diese Sprachen sprechen könnten?“ ­

„Das gibt es nicht. Die Weißen sprechen grundsätzlich nur Englisch oder Französisch. Vielleicht
wären die Polizisten verblüfft, würden sich biegen vor Lachen, und sie ließen euch dann
passieren?“ ­

„Wie viele Sprachen brauchst du im Kontakt mit den Polizisten und Grenzbeamten, um bis nach



Ghana zu kommen? Wie viele Sprachen sprichst du?“ ­

„Ich weiß es nicht ­ wieviele sind das? Ich spreche Englisch, von den Verwandten aus Ghana
her. Französisch nur ein paar Brocken. Dann Fon natürlich, die Mehrheitssprache hier an der
Küste. Ein wenig Yoruba, das in Benin da gesprochen wird, wo es schon auf Nigeria zu geht.
Dazu noch vier oder fünf lokale Sprachen, manche besser, manche nur in Grundzügen.“ ­

„Wow! Wenn jemand sechs oder sieben Sprachen spricht, dann gilt er in Europa als ein
Sprachgenie!“ ­

„Das können hier alle.“

Bei einigen Bieren erzählt uns Emmanuel dann noch von seinen Reisen, wenn er Verwandten
in Togo beim Fischfang hilft oder wenn er die Feste in Ghana besucht, und wie es ist, wenn
die Togolesen und Ghanaer und manchmal auch Ivorer auf Gegenbesuch zum jährlichen
Voodoofest nach Dovi Condji kommen. So wird es spät und wir kommen nicht mehr zu den
geplanten Interviews mit Reisenden.

Als wir aufbrechen, legt Emmanuel die zerknüllten Papierservietten zur Seite, mit denen wir
uns nach dem Händewaschen abgetrocknet und die wir bei den Essensresten abgelegt
hatten, packt sich die abgenagten Knochen und Gräten, die Saucenreste und übrig gebliebene
pâte zu einem Päckchen zusammen und steckt sie ein. Für seine Familie, müssen wir
feststellen, taugt das noch als abendliche Mahlzeit.

Die beiden Mopedtaxifahrer hatten darauf bestanden, auf uns zu warten und uns auch die
achtzehn Kilometer zurück nach Grand Popo zu bringen. Wartezeit würden sie uns nicht
berechnen, aber leer zurück zu fahren koste zuviel Sprit und würde sich für sie nicht lohnen.
Sie stehen bei ihren Mopeds, scheinen bedrückt zu sein, schauen zu Boden. Der Eine
murmelt Emmanuel etwas zu. Emmanuel übersetzt es uns. Unten am Meer, nicht weit von
hier, ist heute wieder ein Fischerjunge ertrunken.

http://youtu.be/q6RSHRab5Go


(Aného, 201 2)





8. Tag: Héwé
Ein Klassenfoto



(Héwé, 201 2)



Dorfältester



Der Ausflug nach Héwé könnte heikel werden. Das immer Prekäre am
hiesigen Leben mit bedacht ­ was mag aus den fünfzehn Kindern und
Jugendlichen auf dem Klassenfoto aus dem Jahr 2000 geworden sein? Und der
Fährmann, der uns damals nach Héwé übergesetzt hatte, war schon vor zwölf
Jahren nicht mehr ganz jung. Es ist gut möglich, dass wir heute traurige
Geschichten hören und erleben werden, wenn wir mit den Bildern von damals
wieder dort einlaufen.

Kaum sonst wo hatte ich bei jener Reise so viel fotografiert wie in Héwé. Der
Eintrag aus dem Reisetagebuch von 2000 ähnelt beinahe schon einer
Bildergeschichte mit kurzen Texten: ­

Ein betreuter Ausflug mit dem Paddel­ und Staksboot ans andere Ufer der Lagune
nach Héwé. Der Dorfschullehrer, gebürtig von hier, hat studiert in Cotonou und
engagiert sich leidenschaftlich in allen Belangen des Dorfes.

Er führt uns, zeigt uns Voodoo­Fetische für Gesundheit, Fischfang, Fruchtbarkeit.
Unser Gastgeber Christoph fragt ihn, ob es ihm hier gefalle. Was soll er sagen? Da er
noch dort lebt, gefällt es ihm offenbar gut.



Allmählich scharen sich immer mehr Dorfbewohner um uns. Dann sind wir auf einen
Palmschnaps zu Gast bei der Familie des Lehrers. Da ich mit dem Fotoapparat herum
hantiere, fragt er mich, ob ich ein Foto von seiner Schulklasse aufnehmen könnte?

Danach ist die Stimmung lockerer, gelöst und spontan, obwohl ich die Ergebnisse nicht
gleich herausrücken kann. Ein letzter Programmpunkt: Ratzdifatz erklimmt einer eine
Palme und erntet Kokosnüsse. Der Lehrer öffnet sie mit der Machete und gibt sie uns
zum Essen und zum Trinken.

Meine selbstgedrehten Zigaretten kommen bei den Männern gut an und ich kaum mit
dem Drehen nach. Auf dem Rückweg sind drei Dorfbewohner mit in „unserer Fähre“.
Der Fährmann trägt eine ultracoole Sonnenbrille und steht beim Staksen vorzüglich
Modell. ­ ­ ­



Wir hatten Emmanuel die Fotos aus seinem Nachbardorf vorgelegt und ihn
gefragt, ob er die Leute kennen würde und etwas über ihren Werdegang wisse.
Den Fährmann hatte er erkannt, den Lehrer auch. Der Fährmann wäre
allerdings kein Fährmann mehr, der Lehrer nicht mehr Lehrer. Und beide
würden sie nicht mehr in Héwé leben. Aber Emmanuel könne es für uns
organisieren, hatte er uns angeboten, dass wir uns mit den beiden an der Stelle
treffen, wo die Fährboote nach Héwé ablegen.

Unser Ausflug nach Héwé wurde dann tatsächlich eine emotionale
Achterbahnfahrt, wenn auch nicht ganz so schlimm wie in unseren worst case
scenarios befürchtet.

Der Fährmann wird von allen nur „Le professeur“ gerufen. Aus Altersgründen
hat er vor einigen Jahren damit aufgehört, Boote über die Lagune zu staksen. Er
ist immer noch das sonnige Gemüt, als das ich ihn in Erinnerung habe, und
treibt ständig seine Scherze. Über sein großes Portrait, das ihn auf dem Boot in
Aktion zeigt, freut er sich riesig. Das ist auch nicht verwunderlich, denn er sieht
darauf ja in der Tat, wie auch die Umstehenden nicht umhin können, zu
bemerken, ultracool aus. Gleich klemmt er sich die Bildtafel unter den Arm und
entschuldigt sich. Sein Haus wäre nur ein paar Ecken weiter, und er wäre
gleich wieder da. „Halt! Stop!“ sage ich. „Die Bildtafel brauchen wir noch!“ Es
schwant ihm gleich, was das bedeuten soll. „Dann soll ich heute noch einmal
für euch ... für ein neues Foto? ... Okay, ich mach's. Ich mache das gern. Das
Bootfahren hat mir eh schon ungeheuer gefehlt in letzter Zeit.“ Nach dem
Ablegen nimmt er sich für ein paar Meter die Stange von dem jungen
Bootsmann zur Hand. Kurz ist er etwas wackelig auf den Beinen, aber dann
macht er doch wieder eine gute Figur.Antoine Papaïlo und „Le Professeur“, 201 2



Dem echten „Professeur“, Antoine Papaïlo, dem früheren Lehrer in Héwé, jetzt
notgedrungen wieder Fischer, ist die Anspannung während der ganzen Zeit
anzumerken. Er ist nicht im Guten aus dem Dorf und von der Schule
geschieden. Nach den Gründen befragt, hält er sich bedeckt. Emmanuel steckt
es mir zu: Nach einem Machtwechsel im Dorf wäre Antoine nicht mehr in der
richtigen Partei gewesen. „Oh, das kenne ich“, flüstere ich zurück. „So etwas
haben wir in Österreich auch.“

Als wir nach dem Übersetzen das Dorf betreten, kommen wir an einer Bar
vorbei. Einige Männer sitzen davor und betrachten uns nicht mit den
freundlichsten Blicken. Dann muss das wohl diese andere Partei sein. Antoine
ermahnt uns, zügig weiter zu gehen.

Wir werden bei einem der Dorfältesten vorstellig und bitten ihn um die
Erlaubnis, das Dorf zu besichtigen und neue Fotos zu machen. Er gibt sie uns,
unter der Bedingung, dass ich auch ihn fotografiere und ihm ebenfalls solch
eine großes Portrait zukommen lasse. Ich mache also das Foto, und wenn ich
wieder nach Héwé kommen sollte, denke ich hoffentlich daran und bringe ich
es ihm mit.

Ein großer Stein fällt uns vom Herzen: Alle Schüler auf dem Klassenfoto sind
am Leben und wohlauf. Fünf sind gerade im Dorf. Einer ist leider verhindert,
aber die anderen vier werden später zur Schule kommen und werden uns dann
erzählen, was aus den fünfzehn Kids auf dem Foto geworden ist.



Eine Bildtafel von 2000 zeigt ein kleines Haus und davor einen sonnigen
Innenhof. Hier scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. Nichts hat sich
verändert. Der Besitzer des Hauses und ein Nachbar kommen hinzu. Ich mache
ein Foto von ihnen mit der Bildtafel in Händen. Danach kommen die Mutter
des Hauses und eine Nachbarin dazu. Die ältere Dame sieht sich das Bild an,
lacht laut auf, nimmt sich Silvia zur Seite, und sagt: „Da haben wir den Beweis!
Seit zwölf Jahren sagt er, dass er den rostigen Fensterladen reparieren will. Seit
zwölf Jahren hängt der so herunter! ­ Schau es dir an!“ ruft sie ihrem Mann zu.
„Seit zwölf Jahren!“ Die Zeit ist hier tatsächlich stehen geblieben. Oder ist sie
vergangen wie im Flug? Jedenfalls verspricht der Mann mit einem Grinsen im
Gesicht, dass er sich bald um den Fensterladen kümmern wird.

Das Paar lädt uns ein, sein Haus zu besichtigen. Von einer kleinen Diele, die
auch als Kochraum dient, geht es in den Wohnraum der Familie. Es riecht ein
wenig streng, denn der zweite, hintere, ebenso große und fensterlose Raum des
Hauses beherbergt die Ställe. Der Mann zeigt uns seine Agoutizucht. Vor zwölf
Jahren hatte ich einmal Agouti gegessen. Es war ganz okay. Es schmeckte
ähnlich wie Kaninchen. Aber inzwischen scheinen die großen Nagetiere,
verwandt mit den Stachelschweinen, jedoch ohne Stacheln, aus der Mode
gekommen zu sein. Denn bis zum Ende der Reise ­ ich greife hier vor ­ werden
wir Agouti auf keiner Speisekarte mehr finden. (Es kann freilich sein, dass wir
trotzdem irgendwo Agouti vorgesetzt bekamen, ohne es zu wissen. Geschadet
hätte uns das nicht.)

Der reparaturbedürftige Fensterladen,
2000 und 201 2



Die nächste Bildtafel zeigt eine kleine steinerne Hütte, in der der Fetisch des
Dorfes zu Hause ist. Die Mauern wurden mittlerweile rosarot getüncht. Das
Strohdach sieht eingefallen aus und könnte eine Neuauflage vertragen. Hier
zeigen sich wieder die Tücken der Flora bei solchen Vergleichsbildern: Auf
dem Bild von damals stand ein junger Baum gleich beim Fetisch und ein
zweiter, größerer gab im Vordergrund den Rahmen ab. Der erstere ist so groß
geworden wie damals der zweite, den zweiteren hingegen gibt es nicht mehr.
Dies erschwert die Suche nach der Perspektive von damals ganz ungemein,
und als sie dann gefunden ist, sieht es aus dieser Blickrichtung heute ganz
anders aus. Die Fauna hingegen ist absolut die gleiche: Damals war eine Ziege
vor der Hütte des Fetischs herum gestreunt, und heute streunt wieder eine da
herum. Ich denke mir, das wird der Geist des Fetischs sein, seit damals
mehrfach reinkarniert in mehreren Generationen von dort ständig
herumflanierenden und die Vorgänge im Dorf unauffällig im Auge
behaltenden Ziegen.

So nah am Fetisch fällt, was wir da treiben, in den unmittelbaren
Zuständigkeitsbereich der beiden Voodoopriester des Dorfes. Sie kommen
hinzu. Antoine erklärt ihnen, was wir da machen. Ich füge an, dass ich sie
gerne vor dem Haus des Fetischs fotografieren möchte. Sie sind einverstanden.
Antoine merkt an, dass ihnen ein würdevolleres Outfit ­ denn wir haben den
einen aus seiner Mittagsruhe gerissen und er ist beinahe nackt ­ gut zu Gesicht
stehen würde. So geht er kurz weg und zieht sich an. Nachdem ich die
Voodoopriester fotografiert habe, gehen wir wie verabredet zur Schule.

Voodoo-affine Ziegen, 201 2 (l . ) und 2000



Außer den Vieren, die auf dem Klassenbild zu sehen sind, sind noch weitere
junge Leute da, und es ist schön mitzubekommen, dass Antoine nicht bloß bei
seinen ehemaligen Schülern noch einen dicken Stein im Brett hat, sondern auch
bei der ganzen Jugend im Dorf beliebt ist. Wir tragen dann zusammen, was aus
den Kids auf dem Foto geworden ist, und ich mache mir Notizen. Als ich
wiederholt nicht weiß, wie die Namen geschrieben werden, darum bitte, sie
mir zu buchstabieren und trotzdem noch einen Namen fehlerhaft aufschreibe,
geht mit Antoine der gestrenge Lehrer durch: Wo ich bloß mein miserables
Französisch her hätte? Ob es denn wirklich so schwierig sei, einen einzeln
buchstabierten Namen korrekt hinzuschreiben? ­ ­ ­

Einige Zeit später, wieder zurück am anderen Ufer der Lagune, geht es ans
Bezahlen. Silvia will die üblichen 20.000 Francs C.F.A. aushändigen, was etwa
30 Euro entspricht oder vier normalen Tageslöhnen, beziehungsweise zwei
ganz stattlichen für Antoine und den Professeur. Antoine ist unübersehbar
unzufrieden. Auf unser Nachfragen bestätigt er: „Es hätte mehr sein dürfen.“
Eine Frau aus seinem Dorf wäre krank und müsste operiert werden. Dafür
bräuchte es Geld. Im Grunde sei er nur wegen ihr mit uns nach Héwé
gegangen. Mit 130.000 Francs könnten wir ihr das Leben retten, und 20.000
seien jedenfalls viel zu wenig.

Silvia rechnet kurz durch. „130.000 ­ das wäre unser Reiseetat für fast zwei
ganze Tage, mit Hotel, Auto, Fahrer und allem drum und dran. Das geht sich
beim besten Willen nicht aus.“ ­

„Dann frage ich mich aber schon, für wen ihr das eigentlich macht, euer
Projekt?“ Antoine wird scharf im Ton. ­

„Lasst mich dazu etwas sagen.“ Bis jetzt hatte ich mich in Silvias Finanzressort



nicht einmischen müssen. „Das Projekt ist gedacht für alle auf der Welt. Für die Europäer, um ihnen zu schildern, wie es hier ist,
um sie vielleicht zu animieren, hierher zu kommen und sich selbst ein Bild zu machen. Und für die Leute hier. Indem wir
versuchen, ernsthafte Diskussionen zu führen und gemeinsam nach Lösungen zu suchen für die großen Probleme hier und auf
der Welt. Indem ich auch mit Kritik dabei nicht hinter dem Berg halte. Denn nur wenn ich jemanden kritisiere, nehme ich ihn ja
wirklich ernst. Lass mich jetzt dich, Antoine, kurz kritisieren: Wenn du uns von dieser Frau berichtest, dann bewegt uns das und
schockiert uns das. Jeden normalen Menschen wird das anrühren, und wir legen auch gerne, soweit wir es vermögen, noch Geld
drauf. Aber wenn du diesen moralischen Druck aufbaust, um deiner nicht gerade kleinen Forderung Nachdruck zu verleihen,
dann wirft das auch immer einen Schatten auf unsere Beziehungen, und es behindert das Entstehen von wirklichen
Freundschaften. Ich habe das schon oft so erlebt. Siehst du denn wirklich, wo du Weiße siehst, nur noch die Dollarzeichen? Wir
Weißen kommen uns dabei alsbald nur noch als reine Melkkühe vor, und du solltest vor allem auch eines mitbedenken: Selbst
wenn wir jetzt alles geben würden, was wir haben, so wäre das bei weitem nicht genug! Was ist, wenn wir im nächsten Dorf
wieder von solch einem Schicksal hören? Und im übernächsten wieder? Wo bleibt da die Gerechtigkeit, wenn wir dann beim
zweiten oder spätestens dritten Mal wirklich nichts mehr geben können? Der eine war einfach rein durch Zufall schneller, und
der andere hat Pech gehabt und schaut durch die Finger? Das Mitleid, hat einmal ein kluger Mensch gesagt, ist nie genug. Nein,
es muss sich grundsätzlich etwas ändern auf der Welt!“ ­

„Dann mach das doch! Ich finde es gut, wenn du mit deinem Projekt die Welt verbessern willst. Nur kann meine Nachbarin
darauf leider nicht warten.“

Wir kamen nicht auf einen grünen Zweig und schieden nicht als beste Freunde.

Emmanuel





„Seit zwölf Jahren sagt er, dass er den Fensterladen reparieren wil l . “



Die Hütte des Fetischs, 201 2 (l . ) und 2000







v. l .n.r. : Emmanuel Mehou, heute Fischer, Héwé, würde gerne eine Ausbildung machen; Agnesa Mehou, Héwé,
heute Bäuerin und Mutter, ein Kind, möchte Coiffeuse lernen; Sylvain Mehou, heute Schneider in Héwé; Albert
Mehou, heute Autolackierer in Cotonou; Ayaba Sylvie Soglo, heute Coiffeuse in Lomé; Théodore Aklinou, heute
Schüler in der Abschlussklasse, Héwé; Marthial Atiogbé, heute Schüler in der Abschlussklasse, Héwé; Pelagie
Akueson, heute Kameramann in Cotonou; Ignase Mehu, heute Fließenleger in Cotonou; Wilfried Kouhè, heute
Student in Cotonou; Christophe Dégboui, heute Männer- und Frauencoiffeur in Cotonou; Ghelvè Togboé, heute
Automechaniker in Cotonou; Kofi Elias Mehou, heute Bauarbeiter in Cotonou; Eric Tossou, heute arbeitslos in
Héwé; Nadège Samey, wil l Schneiderin werden, in Héwé.



The next generation (Héwé, 201 2)

http://youtu.be/riq3-UF8Q1o


9. Tag: Cotonou (2)
Reich und arm



Die Residenz des deutschen Botschafters, Cotonou, 201 2



Freitag, 6. Oktober 2000: Mit dem Taxi­Brousse fahren wir zurück nach Cotonou, auch wegen des
Events heute abend, bevor es morgen mit dem Zug in den Norden des Landes geht. Der Event ist der
Empfang des deutschen Botschafters zum „Tag der deutschen Einheit“, zu dem alle im Benin
lebenden Deutschen, also auch unser Gastgeber Christoph und seine Familie eingeladen sind. Da wir
fast ungehörig bald einlaufen, können wir das Defilée beobachten von Botschaftern aus aller Herren
Länder, die mit ihren Limousinen in den Garten fahren, von lokalen Größen und von Deutschen, die
es irgendwie geschafft haben, dem Krawattenzwang zu genügen. Ein afrikanisch­deutsch gemischter
Chor intoniert die deutsche Nationalhymne ...

Zwölf Jahre später. Ein Tonbandprotokoll. Aus dem Interview mit dem deutschen
Botschafter in Cotonou Hans­Jörg Neumann, in seiner Residenz: -

Hans­Jörg Neumann: Wenn Sie mitschneiden, was meine Kommentare zu Benin anbelangt,
dann werde ich nicht so kritisch sein. Dann werde ich viel allgemeiner sein. Viel
diplomatischer.

Victor Halb: Das ist klar. Dann machen wir es so: Wir fangen mit einem diplomatischen,
einem offiziellen Teil an, und hinterher können wir uns überlegen, ob wir den Rekorder
abstellen und uns noch privat weiter unterhalten. Einverstanden? Gehen wir es an: Vor
zwölf Jahren haben wir einen Freund aus Deutschland hier besucht. Er war als
Entwicklungshelfer in Benin und wie alle deutschen Staatsbürger zum Tag der deutschen
Einheit hierher eingeladen und hat uns mitgenommen. Wenn Sie mir die erste Frage
beantworten könnten: Ob es diese Empfänge zum Tag der deutschen Einheit noch gibt?

HJN: Ja. Der Tag der deutschen Einheit ist für die deutschen Vertretungen in der ganzen
Welt ein Schaufenster, das heißt an dem Tag wollen wir unser Land präsentieren und mit
den überwiegend einheimischen Gästen, aber auch mit den hier lebenden Deutschen
gemeinsam feiern, den Tag feierlich begehen, und entsprechend sind wir das
Geburtstagskind an diesem Tag. Wir nutzen diesen Anlass für einen vergleichsweise
großen Empfang. Der Tag der deutschen Einheit ist mit der größte hier überhaupt. Es sind
ja nur relativ wenige Ländervertretungen hier, fünfundzwanzig insgesamt. Alle anderenHans-Jörg Neumann



Länder sind meistens nur nebenakkreditiert hier, das heißt der Botschafter sitzt in Nigeria
oder an der Elfenbeinküste, und die feiern dann eben nicht so. Wir hatten jedes Jahr, ohne
Ausnahme, diesen großen Empfang. Der übliche Ablauf ist so, dass ungefähr gegen 19 Uhr
30 die Gäste eintreffen. Anschließend dauert es knapp eine Stunde, bis mit dem Abspielen
der Nationalhymnen der offizielle Teil beginnt. Dann hält der Gastgeber, der Botschafter
eine Rede, dann der Leiter der beninischen Delegation, das war an diesem 3. Oktober der
Außenminister. Anschließend wird eine große Torte in Form einer Deutschlandfahne
angeschnitten, ein Glas Sekt dazu getrunken, und danach unterhalten sich die Gäste
untereinander. Hier haben wir noch die schöne Sitte, weil wir auch viele junge Leute
einladen, dass irgendwann gegen zehn, halb elf das Tanzen anfängt. Der letzte Gast ging
diesmal so gegen Mitternacht. Das war also ein relativ langes Fest, fing sehr offiziell an und
entwickelte sich langsam zu einer Art Party.

VH: Damals waren alle Deutschen eingeladen. Und dazu beninische Offizielle und das
diplomatische Korps?

HJN: Das war hier auch ganz genau noch so der Fall. Es gibt Länder, in denen es unmöglich
ist, alle Deutschen einzuladen. Hier, in einem Land, wo wir so ungefähr zweihundert,
zweihundertfünfzig Deutsche haben, haben wir ungefähr zwei Drittel von ihnen einladen
können, also alle, die im Auftrag der Bundesrepublik hier sind, wie die Entwicklungshelfer,
und dazu die deutschen Geschäftsleute, die hier aktiv sind. Weiterhin kamen die
Würdenträger des diplomatischen Korps. Und mir war es auch relativ wichtig, dass ich
Beniner eingeladen habe aus dem Bereich Kultur, aus dem Bereich Sport, junge Leute. Wir
hatten einen dreißigköpfigen Chor, der die Nationalhymnen gesungen hat, das waren auch
ganz normale Beniner, die eben nicht zur Elite gehörten, und dadurch hat’s eine sehr
schöne Mischung gegeben von Jung und Alt, von Beninern, die Funktionsträger waren und
Beninern, die ganz normale Leute waren. Also ich fand das eine angenehme Mischung.

VH: Dann wollte ich Sie fragen: Wenn man einem durchschnittlichen Deutschen etwas von
Benin erzählt, wird er wahrscheinlich nach wie vor gar nicht wissen, was das ist, Benin. So
ein relativ kleines, unbekanntes, wirtschaftlich relativ unbedeutendes und historisch nicht
sehr in den Vordergrund getretenes Land wie Benin ­ wie würden Sie die offizielle Position
von Deutschland gegenüber Benin formulieren? Warum ist es wichtig, hier eine Botschaft
und nicht bloß einen Honorarkonsul zu haben?



HJN: Die Bundesrepublik hat grundsätzlich die Politik, überall in Afrika vertreten zu sein.
Wir sind in fast allen der mittlerweile vierundfünfzig Staaten vertreten, weil uns Afrika
wichtig ist, weil Afrika für uns potentiell ein Wirtschaftspartner ist. Einige Länder sind es
schon sehr, denken Sie an Südafrika oder Nigeria. Andere Länder wie Benin ­ das haben Sie
mit Recht gesagt ­ spielen für unsere Außenwirtschaft noch eine vergleichsweise geringe
Rolle. Andererseits ist Benin ein Land, in dem die Demokratie weiter ist als in vielen
anderen afrikanischen Ländern, und wir wollen mit unserer Anwesenheit hier auch
honorieren, dass Benin auf dem Weg der Demokratie Fortschritte gemacht hat, und damit
den anderen afrikanischen Staaten signalisieren: Wenn es bei ihnen good gouvernance gibt,
wenn die demokratischen Spielregeln eingehalten werden, dann ist Deutschland gerne
bereit, bei der Entwicklung des Landes zu helfen. Pro­Kopf­mäßig ist Benin sogar
besonders gut bedacht worden. Wir haben seit 1960, seit Benin unabhängig ist, bald eine
Milliarde Euro in das Land gesteckt und werden auch weiterhin an der Seite Benins bleiben
als einem der Länder, die von uns gefördert werden. Die Entwicklungshilfe ist ein
Hauptgrund, warum wir hier sind, natürlich auch, um Deutschen zu helfen, die unsere
Hilfe brauchen, natürlich auch, um deutschen Geschäftsleuten die Türen zu öffnen, damit
sie hier in den Markt kommen.

VH: Könnten Sie die Schwerpunkte der Entwicklungshilfe kurz umreißen?

HJN: Wir haben drei Schwerpunkte. Das sind der Landwirtschaftssektor, Wasser und
Abwasser und die Dezentralisierung. Dezentralisierung deshalb, weil wir glauben, dass ein
Land sich vor allem dann demokratisch entwickeln kann, wenn auch die kleineren
Gemeinden politisches Mitwirkungsrecht haben. Wir bilden Stadtverordnete aus in kleinen
Kommunen. Benin war sehr zentralistisch organisiert, ähnlich wie Frankreich. Von der
Kapitale aus wurde alles verwaltet, und wir helfen den Beninern, die den Wert der
Dezentralisierung anerkannt haben, dass die Kommunen a) Gelder bekommen und b)
damit auch umgehen können. Denn in den siebenundsiebzig Kommunen Benins gibt es
noch viele, die als Stadtverordnete gewählt wurden und vergleichsweise wenig Erfahrung
damit haben. Wir engagieren uns auch ein bisschen im Bereich Gesundheit, aber hier haben
sich die Geber die Felder aufgeteilt. Andere Staaten wie Belgien, Niederlande, USA,
Schweiz haben sich andere Sektoren gesucht. In einigen haben wir Überschneidungen, aber
wir haben eine sehr enge Zusammenarbeit, so dass wir jeweils immer wissen, was die
anderen machen.



VH: Der Freund, den wir damals besucht hatten, war Entwicklungshelfer im Brunnenbau.
Das Brunnenbauprojekt gibt es auch weiterhin?

HJN: Das fällt in den Bereich Wasser und Abwasser. Die Kreditanstalt für Wiederaufbau ist
für die Finanzierung zuständig. Von der Gesellschaft für Internationale Zusammenarbeit
hingegen kommt die praktische Hilfe. Das sind die Männer vor Ort, die den Bauern
erklären, wie man am meisten aus dem Boden herausholen kann, wie man am besten den
Transport und die Lagerung macht. Die Praktiker von der GIZ sind auch beim Brunnenbau
diejenigen, die sagen, hier lohnt es sich, einen Brunnen hinzubauen, und die dann auch
mithelfen, dass diese Brunnen gegraben werden. Das sind in der Tat Projekte, die weiter
hoch aktuell sind. Denn man muss wissen, dass ein Großteil der Menschen in diesem Land
keinen Wasserhahn hat im Haus, sondern es gibt da noch die allgemeine Wasserstelle, zu
der alle Menschen in den Dörfern gehen und mit ihren Behältern das frische, saubere
Wasser holen. Mit diesen Brunnen, die wir nach wie vor bohren, leisten wir Erhebliches
hier, nicht nur für die Ernährung, sondern auch für die Gesundheit.

VH: Beim Surfen im Internet habe ich festgestellt, dass es auch viele private Hilfsinitiativen
gibt. Aus dem Internet kann ich nicht beurteilen, wie aktiv die sind, ob das Eintagsfliegen
sind oder ob sie kontinuierlich arbeiten. Außerdem frage ich mich, ob sich da generell etwas
verlagert hin zu mehr Privatinitiative? Es ist ja oft zu hören, dass die Entwicklungshilfe in
den Industriestaaten gekürzt wird.

HJN: Zum Einen ist das sehr zu begrüßen, denn das ist Von­Mensch­zu­Mensch­Hilfe. Wir
haben mehrere Gemeinden in Deutschland, die hier eine Art Partnergemeinde haben. Die
besuchen regelmäßig das Land. Die zeigen den Menschen draußen, dass eben nicht nur die
Regierung, sondern auch Privatorganisationen mithelfen. Diese Nicht­Regierungs­
Organisationen sind oft viel flexibler als wir. Die gehen zu den einzelnen Menschen,
bringen containerweise Dinge mit, die hier gebraucht werden. Wenn diese Organisationen
ins Land reisen, ist jeder Einzelne dann auch ein kleiner Botschafter. Über die vielen kleinen
Initiativen, die uns alle zugerechnet werden ­ allerdings auch das Negative, wenn eine
dieser Initiativen einmal Mist baut ­ bin ich hoch erfreut. Je mehr hierher kommen und
helfen, desto besser für dieses Land, desto besser für unser Bild. Es gibt auch Eintagsfliegen,
ja, Projekte aus drei, vier Leuten, die aus irgend einem Grund einen besonderen Bezug zu
Benin haben, und wenn die sich, aus welchen Gründen auch immer, zurückziehen, passiert



es manchmal, dass auch das ganze Projekt im Sand verläuft. Aber im Großen und Ganzen bin ich
mit den Initiativen der NGOs hoch zufrieden.

VH: Da drängt sich aber auch die Frage auf: Wenn die Bundesrepublik bereits seit 1960
kontinuierlich hier Entwicklungshilfe leistet, beinahe schon eine Milliarde Euro und pro Kopf mehr
als in vielen vergleichbaren Ländern, und es dazu auch noch viele privaten Initiativen gibt ­ warum
rangiert Benin dann im World Development Index der UNO immer noch fast am Ende der Skala?
Was ist da schief gelaufen? Was läuft da schief?

HJN: Ja, da wären wir jetzt an dem Punkt ...

VH: Soll ich den Rekorder ausschalten? Also gut. ­ ­ ­

Am Abend sitzen wir mit Richard und Souley, unseren Helfern in Cotonou, auf der Dachterrasse
einer gut besuchten Bar. Bunt gefärbte Glühbirnen und Kerzen auf den Tischen beleuchten das
Ambiente. Der Verkehr drunten auf der Straße ist jetzt doch weniger geworden.

Ich erzähle, wie es mir nach dem Empfang 2000 zum Tag der deutschen Einheit weiterhin
ergangen ist: „Die anderen sind nach Hause gegangen. Ich wollte noch in die Stadt, einen trinken.
Der Weg ist ja nicht weit. Ein junger Mann kam mir entgegen, sprach mich an: `Bonsoir,
Monsieur!´ und gab mir die Hand. Und hielt sie fest. Plötzlich waren zwei weitere Burschen hinter

http://youtu.be/8FRVekgZE58
http://youtu.be/sS5XA-1slfc
http://youtu.be/cvrmvDkUZVk


mir und umklammerten mich, sodass ich mich buchstäblich nicht mehr rühren konnte. Sie
schoben mich in den Schatten. Dort hielten sie mich weiterhin fest und die beiden hinter mir
durchsuchten meine Hosentaschen. Sie haben mir meine Zigaretten abgenommen, mein
Feuerzeug und ungefähr 10.000 Francs. Dann haben sie mich ermahnt, ruhig zu bleiben, und
ließen mich los. Bevor sie wegrannten, hatte ich sie noch angerufen: `Frères! Brüder!´ und sie
gefragt, ob sie mir nicht das Geld für ein Mopedtaxi lassen könnten. Sie hatten es nicht getan, aber
das mag verdeutlichen, dass ich zu keinem Zeitpunkt wirklich Angst um mich hatte. Es waren
keine Waffen im Spiel. Ihr professionelles Vorgehen ließ gar nicht die Möglichkeit, dass es zu
einer gewaltsamen Auseinandersetzung hätte kommen können. Nicht, dass ich nicht am ganzen
Körper gezittert hätte hinterher. Wenn man so auf Gedeih und Verderb plötzlich jemandem
ausgeliefert ist, dann ist das schon ein Schock. Aber in Hinsicht auf die Vermeidung körperlicher
Gewalt, muss ich sagen, war ihr Vorgehen vorbildlich! Sehr soft. Fast zärtlich. Fast zart.“ ­

„Du bist zu Fuß nachts von der Residenz des deutschen Botschafters in die Innenstadt
gegangen? ­ Du hast es provoziert“, sagt Richard. ­

„Ich war für den Empfang passend gekleidet, im weißen Hemd, und ich muss hundert Meter weit
zu sehen gewesen sein. Ich war naiv. Ja, vielleicht habe ich es provoziert.“ ­

„Du hättest ein Mopedtaxi nehmen können.“ ­

„Das verhindert solche Situationen aber auch nicht unbedingt“, sagt Sidy. Gestern abend war er
mit Richard und Souley noch um die Häuser gezogen. In einer finsteren Straße waren ihre
Zemidjanfahrer von jungen Bengels angehalten und um einen Wegzoll erleichtert worden.

„Aber persönlich bedroht, hast du gesagt, fühltest du dich dabei nicht. Kann es nicht sein“, frage
ich unsere einheimischen Gewährsleute, „dass es hier weiterhin ein ausgeprägtes Tabu gibt,
körperliche Gewalt anzuwenden, so dass selbst diese Überfälle im allgemeinen relativ friktionsfrei
abgehen?“ ­

„Es ist schon gefährlich“, sagt Richard. „Es ist nicht wie in Südafrika, wo du gleich tot bist. Aber
es wird auch hier immer härter. Es gab den Fall, wo eine Belgierin ihren Rucksack nicht loslassen



wollte und in den Arm gestochen wurde. Sie hat viel Blut verloren, musste ins Krankenhaus und
kam knapp mit dem Leben davon.“ - - -

Immer wieder, wenn von den Banditen in Cotonou die Rede ist, werden wir von dieser Belgierin
hören. Ihr Fall sticht heraus aus einer Vielzahl von Vorkommnissen, in denen es ohne
Blutvergießen abging. Er scheint mir die abschreckende Ausnahme von der Regel zu sein. Unter
der Hand, scheint mir, dient ihre Geschichte auch als Warnung davor, sich in solchen Situationen
dummerweise noch zu widersetzen. Dann wird es schon gut gehen, in der Regel. Cotonou ist
nicht Südafrika. Gefährlicher noch, hörten wir, ist es nachts auf den Landstraßen im Norden. Dort
hätte es bei Überfällen auch schon Tote gegeben. Aber wer bitte fährt schon nachts auf einer
Landstraße im Norden? ­ ­ ­

Am Morgen nach dem Empfang und nachdem ich vor zwölf Jahren ausgeraubt worden war,
waren wir mit dem Zug nach Parakou gefahren, in den Norden des Landes. Den Zug gibt es nicht
mehr. Erst musste die eine Lok aus Altersgründen stillgelegt und die Frequenz auf der einzigen
Eisenbahnstrecke des Landes auf eine zweitägige halbiert werden, dann gab es 2007 mit der
letzten verbliebenen Lokomotive einen schweren Unfall mit mehreren Toten. Seither ist der
Zugverkehr eingestellt. Drum konnten wir die Zugreise also nicht wiederholen, hatten den
Botschafter gleich bei unserem ersten Aufenthalt in Cotonou interviewt, und fuhren statt mit dem
Zug direkt von Grand Popo aus mit dem Auto nach Norden.

(Cotonou, 201 2)



10. Tag: Abomey
Weltkulturerbe



(Abomey, 201 2)



Ein 5­Sterne­Touri­Hotspot! ­ Einen Besuch in der alten Königsstadt Abomey sollten Sie sich keinesfalls
entgehen lassen! Seit 1985 zählen die Königspaläste in Lehmbauweise zum UNESCO­Weltkulturerbe. Ein
Jahr zuvor waren sie bei einem Tornado schwer beschädigt worden. Zuerst standen sie deshalb auch auf
der „Roten Liste“ bedrohter Kulturgüter. Mit Geldern der Weltkulturorganisation werden sie seither peu à
peu wieder instand gesetzt. Die Paläste von Ghezo beherbergen seit 1943 das Geschichtsmuseum der Stadt.
Ein weiteres beliebtes Besuchsziel sind die ehemaligen Paläste des legendären Königs Behanzin. Mehrere
Voodootempel, ein Markt für Voodoobedarf und als Geheimtipp der „Statuenwald“ beim Hotel „Chez
Monique“ runden das reichhaltige touristische Angebot ab. - - -

Wir gehen ins Geschichtsmuseum der Stadt.

Im 16. Jahrhundert ließ sich das Volk der Fon, das aus unbekannten Gründen aus Burkina Faso
abgewandert war, im heutigen Benin nieder. Angeführt wurde es von vier Brüdern. (1) Die vier Brüder
begründeten die vier königlichen Dynastien von Dahomey. Seither führten sie in wechselnden Bündnissen
fast ununterbrochen Krieg gegeneinander und versuchten, das jeweils eigene Territorium auf Kosten der
anderen zu erweitern. Die Dynastie von Abomey hatte dabei auf Dauer am Besten abgeschnitten.

Jeder neu gekrönte König in Abomey hat die Pflicht, zwei neue Paläste zu errichten: einen Inneren, der nur
vom König, seinen Frauen, den höchsten Priestern und dem engsten Hofstaat betreten werden darf, und
einen Äußeren mit einem großen ummauerten Aufmarschplatz, der bei Audienzen und zu den großen
religiösen und militärischen Zeremonien auch für die Bewohner der Stadt geöffnet wird.

In den Palästen von Ghezo, dem heutigen Geschichtsmuseum, sind alle elf Throne der bisherigen Herrscher
bis hinauf zu Glele, der heute im Amt ist, in chronologischer Folge und mit Jahreszahlen versehen
aufgestellt. Einer steht auf vier Totenschädeln. Auch sonst spart das Museum nicht mit blutigen Details, die
den Charakter der Dynastie veranschaulichen, deren ökonomische Basis von Anfang an die kriegerische
Unterwerfung der Nachbarvölker und ihre Versklavung war, und ab dem 18. bis spät ins 19. Jahrhundert
hinein auch der Verkauf von Sklaven an die Europäer.

Die Insignien der blutbefleckten Herrschaft zu fotografieren verbietet mir der uns beigestellte Guide. Nichts
solle dadurch verheimlicht werden, versichert er uns. Aber der öffentliche Palast des amtierenden Königs

(1 ) Schwestern gab es auch. Aber die sind während der Wanderung alle verstorben, beziehungsweise sonst

irgendwie verloren gegangen.



Glele befinde sich ebenfalls auf dem Museumsgelände, und zur Aufrechterhaltung der sakralen Würde bei
dessen Zeremonien hätte sich ein Fotografierverbot wegen der oft sehr zahlreichen Touristen als
unumgänglich erwiesen.

Als wir an der UNESCO­Plakette vorbei wieder ins Freie treten, beklage ich mich trotzdem über die
Zensur. Was haben wir da eben besucht, frage ich mich. Ein Museum, Kulturerbe der Menschheit, mit
Relikten aus einer glücklicherweise überwundenen Epoche? Oder den Palast eines geistlichen und
weltlichen Führers, der auch weiterhin im Amt ist? Beides zusammen, würde ich meinen, verträgt sich
schlecht. ­

„Noch einmal!“ Sidy knüpft an unsere Diskussionen über die Rolle der Könige von Dahomey an.
„Angesichts der militärischen Überlegenheit der Europäer hatten die Könige keine andere Wahl, als mit
den Sklavenhändlern zu kooperieren. Wenn sie nicht so gehandelt hätten, wie sie gehandelt haben, kennten
wir heute wahrscheinlich nicht einmal mehr ihre Namen! Manche haben trotzdem auch Widerstand
geleistet. Der König Behanzin führte Krieg gegen die Franzosen. Lasst uns zu den ehemaligen Palästen des
Königs Behanzin gehen!“ - - -

LOB DES BEHANZIN

Ewig Ruhm und Ehre seien Dir, oh unbeugsamer Behanzin!
Nicht wie Toffa, der verfeindete König Port’ Novos, hast Du die Fremden gebeten ins Land.
Cotonou ist genug, und sie mögen es nutzen; nie brachst Du der Väter Vertrag.
Doch der Gier der Franzosen war genug nie genug und sie wollten Dein Reich Dir entreißen.
Du versammeltest Heere und führtest sie an und tratest den Feinden entgegen.
In der Stadt zu Dogba, im 92­er Jahr, da sah’n sie sich morgens umzingelt.
Deine Tausenden Kämpfer und Amazonen, Dir treu, vergossen das Blut vieler Feinde.
Die Mitrailleusen jedoch, dort in Stellung gebracht, ließen das Schlachtenglück sich schließlich wenden.
Zu Poguessa alsdann, in Adégo und Cana wurden weitere Schlachten geschlagen.
Mal verfolgten sie Dich, mal bedrängtest Du sie, doch dann wollten sie Abomey nehmen.
Als Du sahst, dass das nicht zu verhindern war, branntest Du Abomey vorher noch nieder.
Und gejagt wurdest Du mit Deinen Getreu’n beinah noch für sechs ganze Monde.
Verblüfft war der Feind, als Du nach dieser Zeit eines Morgens sein Lager betratst.
So überraschtest Du sie und begehrtest recht forsch ihren König sofort zu sprechen.
Doch sie brachten Dich fort und sie schifften Dich ein und verbannten Dich in die Karibik.



Im Fort de Tartenson dort, auf Martinique, verlangtest Du stets Deine Rückkehr.
An Deputierte schriebst Du, appelliertest, gabst ein, und empfingest oft Journalisten.
Doch nach Jahr’n erst, da nahmen sie von Dir den Bann und sie ließen Dich auf ein Schiff.
Nach Bordeaux ging die Reise. Du fuhrst nach Marseilles und dann endlich: Afrikanischer Boden.
In Algerien wurdest Du lungenkrank. Du starbst. Wardst in Algier begraben.
Nach Jahrzehnten brachten sie heim Dich nach Dahomey.
Dir zur Seit’ stand Dein Volk, steht es immer!

Bei unserem Rundgang durch die Stadt sehen wir völlig verfallene Lehmpaläste, leidlich instand gesetzte,
in denen heute zum Beispiel Voodookulte, Naturheiler oder Kunsthandwerker zu Hause sind, und hübsch
wieder aufgebaute, mit einer Plakette der UNESCO am Eingangstor. „Ein merkwürdiges Erbe der
Menschheit, wie sich die Macht der Könige hier manifestiert“, sage ich. „Da braucht’s gar keinen Sturm ­
auch ohne Tornado gibt’s nach jeder Regenzeit immer genug zu tun. Auf dass den Sklaven nicht fad wird.
Und mit jedem neu gekrönten König kommen zwei Paläste hinzu. Eine nachhaltige
Arbeitsbeschaffungsmaßnahme ­ muss man schon sagen.“

Wir stehen bei der überlebensgroßen Statue des Königs Behanzin. Eine Keule in der Rechten, tritt er mit
abwehrend erhobener Linker den Franzosen entgegen und bedeutet ihnen: Stop! Bis hierher und nicht
weiter! Die Statue macht auch auf mich großen Eindruck, und sie ist exzellent gearbeitet, aber wo ich eine
Heldenverehrung wittere, muss ich nun einmal nörgeln: „Die Keule ist historisch nicht korrekt. In Wahrheit
trat er den Franzosen keineswegs so archaisch bewaffnet entgegen. Seine Soldaten und Amazonen waren
mit modernen Gewehren bewaffnet.“ ­

„Die Keule ist auch nicht als militärische Ausrüstung zu verstehen“, stellt Sidy richtig. „Die mit Silber
beschlagene Keule ist das traditionelle Insignium der königlichen Macht.“ ­

„Die bei ihm jedoch wie bei allen seinen Vorgängern und Nachfolgern auf dem Sklavenhandel beruhte.
Deshalb taugt er für mich auch nicht zum Helden.“ ­

„Du kannst es bloß nicht ertragen, wenn ein Afrikaner es ablehnt, sich der europäischen Dominanz zu
unterwerfen“, sagt Sidy. Er will sich seinen Helden von mir nicht madig machen lassen. ­



„Geh bitte! Ein Jahr vor dem Krieg gegen die Franzosen hatte Behanzin
den Deutschen 370 Sklaven aus seinem reichhaltigen Bestand im Tausch
gegen moderne Waffen überlassen. Fünf Jahre lang hatten sie auf Seiten
der deutschen Kolonialtruppen in Kamerun gegen Aufständische
kämpfen müssen. Ob diese unfreiwilligen Krieger deine Verehrung für
Behanzin geteilt hätten? Sie hatten schließlich auch selbst rebelliert und
kamen alle ums Leben. In sofern taugt dein Behanzin noch nicht einmal
als Symbolfigur für einen frühen Antikolonialismus.“ ­

„Wo steht das geschrieben? Das ist eine Lüge!“ Sidy ist ernsthaft sauer. ­

„Dieser Tausch deutscher Waffen gegen Zwangsrekrutierte ist eine
historische Tatsache. Die deutsche Entwicklungshilfe war also schon
damals, könnte man sagen, gegen den französischen Zentralismus
gerichtet. Wie heißt das heute? Wie hatte es der deutsche Botschafter
genannt, wenn lokale Clans und Machthaber von Deutschland Geld
bekommen, um den französischen Zentralismus zu schwächen? Einen
Entwicklungsschwerpunkt `Dezentralisierung´ hatte er es genannt. Für
mich war Behanzin ein brutaler Despot und weiter nichts. Wie er schon
da steht“, setze ich noch einen drauf. „Ich kann seine Gestik nur
verstehen als ein engstirniges `Afrika den Afrikanern!´ Stell dir bloß eine
analoge Statue in Wien vor: Ein österreichischer Politiker, in dieser
Haltung in Stein verewigt, wie er den Fremdlingen entgegentritt: Halt,
Stop, ihr Asylanten und sonstige Migranten! Bis hierher und nicht weiter!
Europa den Europäern!“

Mit dieser Polemik hatte ich Sidy wahrscheinlich nachhaltig vergrault.

http://www.youtube.com/watch?v=gRV5ULakbI4
http://youtu.be/M7XqCYJ9vnY






11. Tag: Savalou
Ein Brunnen



In der Umgebung von Savalou, 2000:
Victor Halbs Gastgeber Christoph nimmt für den Deutschen Entwicklungsdienst einen Brunnen ab.



Sidy erzählt: ­

Was mache ich hier bloß? Heute war es schon wieder extrem anstrengend.

Die anderen Beiden waren im Hotel geblieben, produzierten Bildtafeln und wollten sich um das
Foto kümmern, das 2000 im Ort, in Savalou aufgenommen worden war. Ich sollte mit Janvier,
unserem Fahrer, einen Brunnen außerhalb von Savalou suchen, der von Einheimischen gegraben
und vor zwölf Jahren, bei Victors erstem Besuch, fertig geworden und von seinem Freund, dem
Entwicklungshelfer, für den Deutschen Entwicklungsdienst abgenommen worden war. Also
machten wir uns morgens, ausgestattet mit einer Reihe von Fotos, auf die Suche.

Wir fingen aufs Geratewohl in einem Café an und fanden auch gleich jemanden, der uns
weiterhelfen konnte. Er stieg zu uns ins Auto und wir fuhren zu einem Zweiten. Dieser fuhr dann
ebenfalls mit und brachte uns zu einem Dritten, der uns ganz sicher weiterhelfen konnte, da er
schon mit den Deutschen zusammen gearbeitet hatte. Dieser brachte uns zu einem Vierten, der
sogar bei diesen Brunnen höchstselbst mitgearbeitet hatte. Den Brunnen auf den Bildern erkannte
er zwar nicht, sagte er, aber er könne uns zu einem Fünften bringen, der Vorarbeiter gewesen wäre
im Brunnenbau für die Deutschen. Und dieser Fünfte meinte, er hätte vermutlich sogar an diesem
speziellen Brunnen selbst mitgearbeitet. Aber da die Brunnen alle die gleiche Bauart hätten, könne
er nicht mit Sicherheit sagen, welcher derjenige auf den Fotos ist. Von der Umgebung her, meinte
er, kämen jedoch nur zwei oder drei in Betracht. So fuhr er ebenfalls mit uns mit, den Brunnen
suchen, und damit war unser Auto dann ziemlich gut besetzt mit Leuten, die alle ständig Ideen
hatten, wo wir den Brunnen finden könnten. Nur gefunden haben wir ihn nicht. Irgendwann ist
mir der Kragen geplatzt. Nachdem wir mindestens schon sechs falsche Brunnen besucht und
stundenlang um die Stadt gefahren waren, hatte ich ihnen deutlich gemacht, dass es weitere
Trinkgelder nur noch für Ratschläge geben würde, die uns auch tatsächlich weiterhelfen.

Endlich haben wir dann doch noch den richtigen Brunnen gefunden. Langsam an den Dörfern
vorbeifahrend hatten wir ihn von der Straße aus erblickt. Wir stellten das Auto ab und gingen ins
Dorf. Der Brunnen, wurde uns gesagt, liege auf Privatbesitz. So mussten wir noch den
Grundbesitzer im Dorf suchen gehen. Den haben wir endlich auch gefunden. Ich habe ihm das
Projekt erklärt, die Fotos gezeigt mit dem Brunnen vor zwölf Jahren. „Die Menschen im Dorf sollenViele baugleiche Brunnen. . . (201 2)



nicht fotografiert werden?“, hatte er mich gefragt. „Nein, nur der Brunnen“, hatte ich gesagt. Dann
wäre es kein Problem, meinte der Grundbesitzer. Wir dürften später wieder kommen und den
Brunnen fotografieren.

Als wir am späten Nachmittag wieder dort einliefen, bahnte Silvia, wie wir es abgesprochen hatten,
mit ein paar Frauen, die unser Treiben beobachteten, ein Gespräch über den Brunnen an. Victor
baute sein Stativ auf. Um ihn herum standen einige Kinder. Da fing er doch glatt an, Fotos von
süßen schwarzen Kindern zu knipsen. Ich sagte ihm noch, dass ich abgesprochen hatte: Keine
Menschen werden fotografiert, nur der Brunnen. Aber er ließ sich dadurch nicht abhalten, stellte
die Kinder sogar für ein Foto am Brunnen zusammen. Wie stand ich da plötzlich da mit meiner
Zusicherung, wir würden keine Menschen fotografieren wollen?

Als er seine Fotos von den süßen schwarzen Kindern und vom Brunnen im Kasten hatte und wir
uns anschickten, weg zu fahren, forderte mich Victor auf, mich zu Silvia auf die Rückbank zu
setzen, weil er sich einbildete, bei der Rückfahrt aus dem Beifahrerfenster heraus noch ein Video
drehen zu wollen. Das geht jetzt nicht, dass du mich so bloßstellst vor den Leuten, hatte ich ihm
entgegnet, und ich musste ziemlich scharf werden, bis er mich dann doch endlich vorne am
Beifahrersitz Platz nehmen ließ, wenigstens bis wir außer Sichtweite des Dorfes waren. Dort haben
wir noch einmal angehalten und uns umgesetzt, damit Victor sein Video drehen konnte.



Silvia erzählt: ­

Gestern, spät abends, als wir in Savalou angekommen waren und uns ein Hotel gesucht hatten,
hatten wir die markante Hügellandschaft auf dem Foto von 2000 schon gesehen, schemenhaft vor
dem Nachthimmel. Wir wussten bereits, dass die Straßenszene auf dem Foto nicht weit weg sein
konnte vom Hotel, in dem wir eingecheckt sind. Heute morgen stand ich als Erste auf, ging zum
Frühstücken auf die Terrasse, schaute hinaus auf die Straße, et voilà: Da lag die Szenerie auf dem
Foto exakt 1:1 vor mir. Victor hatte zwar keine Erinnerung daran, dass er das Foto von einer
Hotelterrasse aus gemacht hatte, aber jedenfalls war die Suche nach der Straßenszene damit schon
erledigt. Vormittags haben wir weitere Bildtafeln vorproduziert. Dann haben wir die Straße
fotografiert, wie sie heute aussieht. Und dann haben wir gewartet. Janvier und Sidy waren ja
unterwegs, um jenen Brunnen zu suchen. Auf unsere Nachfragen per Handy hieß es, sie seien schon
bei tausend Brunnen gewesen, hätten den richtigen aber noch nicht gefunden. Es wurde Mittag. Wir
saßen da und warteten. Irgendwann kam eine Art von Prozession an uns vorbei, schweigend. Es
waren sicher einhundert Leute, mehrheitlich Frauen, alle im Sonntagsstaat. Waren sie auf dem Weg
zu einer Beerdigung? Ich weiß es nicht. Es wurde Nachmittag. Victor wurde allmählich unrund und
fürchtete schon, wenn es noch lange dauern würde, hätte er kein Licht mehr zum Fotografieren.
Aber schließlich kamen die beiden dann doch zurück, und gemeinsam fuhren wir in das Dorf mit
dem Brunnen.

Wie wir es abgesprochen hatten, habe ich mich mit zwei Frauen dort über den Brunnen unterhalten.
(Denn das Wasserholen zum Kochen, Trinken, Putzen und zur Körperpflege ist ja bekanntlich fast
überall in Afrika reine Frauensache.)

Dass die Deutschen den Brunnen finanziert hatten, sagten sie, hätte ihr Leben beträchtlich
erleichtert. Früher hätten sie weite Wege gehen müssen, um das Wasser zu holen. Mit dem Brunnen
im Dorf könnten sie jetzt auch die Beete und Felder gießen. Dies sei bei den langen Wegen früher
nicht möglich gewesen. Hier in der Gegend, meinten sie, wäre das „Brunnenbauprojekt“ jetzt
abgeschlossen. Sie verwendeten das deutsche Wort. Jedes Dorf hätte jetzt solch einen Brunnen. Es



seien wohl noch Entwicklungshelfer da, aus verschiedenen Ländern, aber woran die im Moment
arbeiten würden, wüssten sie nicht. Straßen würden wohl repariert. Und weiter unten, (1) hätten sie
gehört, laufe das Brunnenbauprojekt noch weiter.

An der großen Handkurbel, die neben allen „deutschen Brunnen“ serienmäßig eingerichtet wurde,
sah ich ein zerschlissenes, durchgewetztes Stück Seil herab hängen. „Die Handkurbel“, sprach ich die
beiden darauf an, „verwendet ihr nicht mehr?“ ­

„Ja, das ist ein bisschen schade.“ Die Frage war ihnen offenbar unangenehm. Sie suchten nach
Worten, von denen sie glaubten, dass ich sie hören wollte und als Erklärung akzeptieren würde. „Mit
der Kurbel das Wasser herauf zu holen, war für uns eine große Erleichterung. Die Handkurbel ist
eine gute Erfindung der Deutschen. Mit der Handkurbel war es viel gesünder für den Rücken.“ ­

„Warum benutzt ihr sie nicht mehr?“ ­

„Früher gingen wir gemeinsam am Morgen Wasser holen. Wir haben uns dann gegenseitig geholfen.
Heute kann es sein, dass ich auch untertags alleine her komme. Dann kann ich die Kurbel nicht
benutzen. Denn eine Frau muss dabei kurbeln, eine zweite das Wasser umfüllen. Ich könnte zwar
auch mit dem Ast hier“ ­ sie zeigte es mir ­ „die Kurbel blockieren, zum Brunnen gehen, das Wasser
in meine Wanne füllen, zurück zur Kurbel gehen, sie wieder entriegeln und den Eimer wieder
hinunter lassen. Dann müsste ich wieder zum Brunnen zurück gehen und das Seil in Schwingung
versetzen, damit sich der Eimer mit Wasser füllt, wieder zur Kurbel zurück, ich ziehe den Eimer
hoch, blockiere die Kurbel, gehe wieder zum Brunnen ... Wenn man alleine ist, ist das zu
kompliziert.“ ­

„Jedes Seil ist auch einmal durchgescheuert“, sagte die Andere. „Dann müssen wir ein neues kaufen.
Das wird nach Metern bezahlt. Um die Kurbel weiter verwenden zu können, hätte es mehr Seil
gebraucht, und das hätte uns mehr gekostet. Wir haben hier aber nicht viel Geld. Als das Seil gerissen
ist, haben wir uns so ein langes Seil nicht wieder leisten können.“

(1 ) „Weiter unten“ heißt hier: bezogen auf den Äquator, der ja auch tatsächlich „ganz oben“ ist: am

nächsten zur Sonne. Hier, ein kleines Stück nördl ich davon, bedeutet „weiter unten“ also „noch weiter

weg vom Äquator“, sprich: „im Norden“. Entsprechend heißt es nach hiesiger Auffassung auch: „Ihr von

da unten in Europa seid zu uns herauf gekommen“.



Während ich mich mit den Frauen unterhielt, machte sich Victor daran, den Brunnen zu
fotografieren. Eine Menge Kinder sprangen um ihn herum und forderten ihn auf, sie zu
fotografieren. Als Victor dem Drängen nachgab, war Sidy ziemlich angefressen wegen
dieser „Fotos von süßen schwarzen Kindern“, denn er hatte ausdrücklich versprochen, dass
auf den Fotos nur der Brunnen abgebildet würde. Aber ich verstehe auch Victors
Standpunkt: Die Kids wollten unbedingt fotografiert werden. Nur indem er sie zuerst als
Gruppe aufnahm, konnte er sie danach bitten, aus dem Bild zu gehen, um zu Fotos von dem
Brunnen auch ohne Kinder zu kommen.

Und dann kam noch ein Beinahe­Eklat bei unserer Abfahrt. Ich verstand es gleich, dass es
für Sidy unmöglich gewesen wäre, sich bei unserer Abfahrt zu mir auf die Rückbank zu
quetschen. Wegen der unautorisierten Kinderfotos fühlte er sich eh schon übergangen und
blamiert. Aus seiner Sicht hätte das so ausgesehen: Wir schicken ihn vor, halten uns dann
aber nicht an seine Abmachungen, und danach hat er seine Schuldigkeit getan und soll sich
wieder auf die billigen Plätze begeben. Ganz unmöglich! Victor hätte sich das lieber
schenken sollen, dass er Sidy trotzdem noch widersprach: „Bei unserem Projekt ist es egal,
wer im Auto vorne sitzt. Bei uns können Frauen vorne sitzen oder Männer, jung oder alt,
schwarz oder weiß, ganz egal.“ Da musste ich ihm schon einen sehr deutlichen Blick
zuwerfen, damit er die Brisanz der Lage und den für Sidy drohenden Gesichtsverlust
erkannte, und damit er ihn bei der Abfahrt, wenigstens bis wir außer Sichtweite des Dorfes
waren, wieder vorne im Auto Platz nehmen ließ.



Straßenszene in Savalou, 2000 (o. l . ) und 201 2













http://youtu.be/X0KwKSaGy4E


12. Tag:
On the Road to Parakou



Auf der Straße nach Parakou, 2000 (l . ) und 201 2





Ein kleiner Touri­Ratgeber ­ auf den Landstraßen Benins unterwegs.

Die Hauptstrecken im Benin sind mittlerweile gut asphaltiert und für westafrikanische
Verhältnisse in einem sehr guten Zustand. Es gibt aber auch Ausnahmen: Wenn Sie zum
Beispiel von Cotonou nach Bohicon fahren wollen, lohnen sich die achtzig Kilometer Umweg
über Porto Novo. Denn auf dem direkten Weg werden Sie die Straße in dem Zustand finden,
der die Fahrt auch auf kleineren Landstraßen und in Ortschaften oft mühsam macht: Eine
Asphaltdecke wurde dort mit wenigen Geldern aus der Entwicklungshilfe und ohne
hinreichendes Fundament aufgetragen, gleich in der nächsten Regenzeit unterspült, ist an
unzähligen Stellen eingebrochen und besteht nur noch aus einer Reihe von großen, tiefen
Schlaglöchern. Sollten Sie an eine dieser Straßen kommen, dann wird es besser sein, gleich
neben der Straße im Sand zu fahren, bevor man sich im Slalom und Schritttempo zwischen
den metertiefen Löchern hindurch quält.

Aber zum Glück wurde nicht überall so billig asphaltiert. Die kleineren Nebenstrecken sind
oft einfache Sandpisten, manchmal mit Kies stabilisiert, und während der Regenzeit und kurz
danach sind sie zwar ebenfalls ausgewaschen und nicht leicht zu passieren. Das ist aber
immer noch kein Vergleich zu jenen Straßen mit dem billigen, löchrigen Asphalt.

Ein paar Anmerkungen zu den Verkehrszeichen, wie sie hier (und auch in anderen
westafrikanischen Ländern) üblich sind: Sollten Sie mehrere dicke Bündel herausgerupften
grünen Grases in einigen Metern Abstand hintereinander am rechten Fahrbahnrand liegen
sehen, so entspricht das dem europäischen Warndreieck. Vorsicht dann also: Hinter der
nächsten Kurve könnte ein LKW liegen geblieben sein.

Selbige Grasbüschel, aber von der Sonne bereits ausgebleicht, bedeuten, dass die Panne schon
länger zurück liegt. Die Grasgaben werden in der Regel nicht weggeräumt, wenn die Panne
behoben ist. Sie verbleichen aber schnell, und für den Chauffeur lässt sich daraus gut ablesen,
ob die Gefahr noch aktuell ist oder ob die Panne schon länger zurück liegt.



Baumstämme oder ganze kleine Bäume, in Abständen von etwa fünfzig Metern an beiden
Seiten der Straße abwechselnd in die Fahrbahn ragend, so dass man im Zickzack hindurch
fahren muss, bedeuten: Hier geht die ursprünglich schnurgerade Straße durch unser Dorf.
Bitte brausen Sie nicht mit Vollgas durch und nehmen Sie Rücksicht auf unsere am
Straßenrand spielenden Kinder.

Schwellen an den Ortsein­ und ­ausfahrten bedeuten natürlich das gleiche, aber zusätzlich
muss man dort, wenn man sich nicht an die Bitte der Dorfbewohner hält, noch mit einem
Achsbruch rechnen. Oft werden die Schwellen auch in Eigeninitiative von der
Dorfbevölkerung installiert, und bei diesen, da sie meist höher sind als die vom Staat
eingerichteten, empfiehlt es sich, nicht frontal, sondern schräg versetzt und so langsam wie
möglich darüber zu fahren, wenn man nicht mit dem Fahrzeugboden aufsitzen will.

Ein Stapel von Reifen übereinander, meist am Rande der Ortschaften, bedeutet, dass hier
hilfsbereite Leute nicht fern wären, die auch über das notwendige Werkzeug verfügten, sollten
Sie eine jener Schwellen übersehen und einen Achsbruch oder ein sonstiges Problem mit dem
Auto haben.

Wenn jemand mitten auf der Landstraße steht und heftig winkt ­ manchmal sieht es auch aus,
als würde er einen Tanz aufführen ­, dann bedeutet das, dass er eine der unzähligen
Verkaufsstellen mit geschmuggeltem Benzin aus Nigeria betreibt, und seine letzten Flaschen
nun gerne genau an Sie los werden würde, um für heute Feierabend machen zu können. An
den tausenden Ständen mit gefüllten Glasballons oder Flaschen, die man überall an der Straße
sieht, werden also nicht, wie es für Europäer zuerst den Anschein haben könnte, selbst
gebrannte Alkoholika angeboten, sondern unversteuertes Benzin. Diese privaten Tankstellen
sind neben dem Zemidjangeschäft, bei dem hier alles und jeder mit Mopedtaxis transportiert
wird, im Grunde der einzige dauerhaft florierende personalintensive Wirtschaftszweig, und
während das Mopedtaxigewerbe aber mittlerweile durch Fahrerschulungen und die Vergabe
von Lizenzen fast flächendeckend staatlich geregelt ist, ist eine staatliche Sanktionierung des
illegalen Tankstellenwesens auf absehbare Zeit nicht zu erwarten. Denn diesen
Wirtschaftszweig regulieren zu wollen, der so vielen Menschen Arbeit und ihren Familien Brot
gibt, wird sich jede Regierung hier tunlichst hüten.

Der Vollständigkeit halber sei erwähnt, dass es auch reguläre Tankstellen gibt. Sie sind an den



bekannten Logos der großen Konzerne leicht zu erkennen, werden aber fast nur von Truckern
im Fernverkehr angefahren, die für ihre Tankladungen offizielle Belege benötigen.
Entsprechend haben sie meist auch nur Diesel im Angebot. Kein Mensch wird in Benin
normalerweise bei einer regulären Tankstelle tanken.

Wenn Sie auf einer kleineren Landstraße unterwegs sind und Sie sehen, dass eine Schnur über
die Straße gespannt ist und junge Burschen stehen dabei mit Schaufeln in der Hand, dann
müssen Sie sich keine Sorgen machen. Sie befinden sich dann wahrscheinlich in der Nähe eines
der touristischen Hotspots des Landes, sind entsprechend nicht als einziger Tourist dort
unterwegs, und jene Jungs, die dafür angestellt sind, die Straße befahrbar zu halten und die
Schlaglöcher für Sie zuzuschütten, werden nur höflich bei Ihnen ansuchen, ob Sie ihnen ihr
karg bemessenes Gehalt nicht mit einem Trinkgeld etwas aufbessern könnten.

Wenn Sie dagegen nachts an ein Seil kommen, das über die Straße gespannt ist, dann sollten
Sie sich sehr wohl Sorgen machen. Bleiben Sie dann ruhig. Befolgen Sie die Anordnungen der
Männer, die die Straße gesperrt haben. Wahrscheinlich wird es in diesen Situationen nicht
ohne ein etwas größeres Trinkgeld abgehen. Aber am besten ist es, Sie gehen dem ganz aus
dem Weg, indem Sie nach Einbruch der Dunkelheit auf Landstraßen nicht mehr unterwegs
sind.

All dieses sollte Ihnen normalerweise keine Schwierigkeiten bereiten. Denn normalerweise
werden Sie mit einem einheimischen Fahrer unterwegs sein, der mit den hiesigen Usancen gut
vertraut ist. In den Absprachen mit ihm über Ihre Route können Sie viele Missverständnisse
und Irritationen auf beiden Seiten vermeiden, wenn Sie nicht nach europäischer Art dabei eine
Landkarte auffalten und damit vor ihm herumwedeln. Denn der virtuelle Blick von oben auf
das Land, wie er sich Vögeln darstellen könnte oder wie aus einem Flugzeug, ist den meisten
Menschen hier völlig fremd. Karten sind ja auch in der Tat hier, da es nur wenige Wegweiser
gibt, nur von begrenztem Nutzen. Die einzig übliche Art hier, sich zu orientieren, ist die
kommunikative: Wenn man nicht mehr weiter weiß, hält man an und fragt nach dem Weg.
(Und man bekommt so auch ­ was Karten bisher nicht leisten können ­ nützliche Hinweise auf
den aktuellen Zustand der Straßen.)

Noch ein Wort zur Wahl des geeigneten Autos: Früher oder später werden Sie an schlechte



Straßen kommen. Ein altes Autos bieten Ihnen die Gewähr, dass es schon viele solcher Straßen
bewältigt hat. Diese Gewähr bietet Ihnen ein neues Auto nicht. Die neueren Autos sind
außerdem mit Elektronik voll gestopft und können im Falle einer Panne oft nicht mehr vom
Chauffeur allein repariert werden, wie es bei den älteren Modellen der Fall ist. Wenn Sie also
die Wahl haben sollten zwischen einem alten Peugeot 506 und einem neuen Honda 4 x 4 mit
Klimaanlage, elektrischen Fensterhebern und all dem neumodischen Schnickschnack ­
nehmen Sie auf keinen Fall den Honda! ­ ­ ­

Die Straße ist in einem ausgezeichneten Zustand. Vor zwölf Jahren waren wir von Savalou bis
Parakou noch einen ganzen Tag lang gut durchgerüttelt worden. So kommen wir jetzt gut
voran, aber dann haben wir eine Panne. Der gerissene Keilriemen ist ein absurdes Produkt aus
dem Hause Honda, mit dicken Zapfen aus Gummi, die in Zahnräder greifen müssen, um die
Lichtmaschine und die Klimaanlage am Laufen zu halten. Er kann nicht wie die Keilriemen,
wie sie früher gebräuchlich waren, provisorisch durch einen Nylonstrumpf ersetzt werden,
bis wir in Parakou sind. So müssen wir einige Stunden warten, bis uns aus Savalou so ein Teil
nachgeliefert wird. Immerhin funktioniert die durch Handytelefonate in Gang gesetzte
Lieferkette. Spät nachmittags kommen wir in Parakou an.

Vom Sockel im Zentrum eines Kreisverkehrs heißt uns die Statue von Hubert K. Maga, des
ersten Beniner Präsidenten nach der Unabhängigkeit, in der Stadt, in der er aufgewachsen ist,
willkommen. Golden glänzt er und bunt bemalt leuchtet er in der Spätnachmittagssonne, und



im Gegensatz zu den anderen Statuen von Herrschern und Heroen, die uns bis jetzt auf der
Reise begegnet sind, ist die seinige so über alle Maßen kitschig, dass es mir für Sekunden den
Atem verschlägt.

Parakou, die zweitgrößte Stadt Benins, mit achtzig bis neunzig Prozent moslemischer
Bevölkerung, ist auch der wichtigste Verkehrsknotenpunkt im Norden, und so werden wir
noch öfter hier durch kommen. Aber wenn weiterhin alles nach Plan läuft, dann sollte das
heute unser einziger Sonntag in Parakou sein. Und deshalb steht für heute noch eine gewisse
Recherche an, die jetzt auch ganz nach meinem Geschmack ist, denn uns knurrt nach der
langen Fahrt schon der Magen.

Wir halten am Straßenrand und fragen zuerst lieber einmal vorsichtig umschrieben bei den
zwei jungen Männern an: Ob es in Parakou ein Restaurant geben würde, von Christen
betrieben? Mit christlicher Küche? ­ „Was meint ihr?“ fragt der junge Mann im Kaftan zurück.
„Sucht ihr ein Restaurant mit Schweinsbraten?“ Seine Gegenfrage kommt ganz frei heraus.
Die Beiden haben offenbar kein Problem damit, dass wir im moslemischen Parakou auf der
Suche sind nach einem guten sonntäglichen Schweinsbraten. „Ja“, bestätige ich. „Vor zwölf
Jahren hatte ich hier einen exzellenten sonntäglichen Schweinsbraten serviert bekommen.
Können Sie uns da weiter helfen? Gibt es das noch?“ ­ „Es gibt eine ganze Reihe von solchen
Restaurants. In der Gegend um den alten Flugplatz solltet ihr leicht eines finden.“ ­ „Ist das
eine christliche Gegend dort? Gibt es in Parakou Viertel, wo die Christen wohnen, und in
anderen wohnen nur Moslems?“ ­ „Nein, das geht bei uns alles bunt durcheinander. Ob
Christen, Moslems oder Voodoo ­ wir sind alle Menschen, oder? Es gibt aber Viertel, in denen
es mehr Geschäfte und Restaurants in christlicher Hand gibt als anderswo. Dort werdet ihr ein
solches Restaurant leichter finden.“

Nicht viel später sitzen wir im Schatten eines riesigen Baums, und das Menu, wie es hier alle
bekommen, die in der langen Schlange neben der Freiluftküche anstehen, duftet vor uns auf
dem Tisch: mundgerechte Stücke von der Schweineschulter, ein paar Rippen, und etwas Leber
ist auch dabei. Dazu gibt es Pâte und ein Schälchen mit scharfer Chilisauce. Gegessen wird,
wie üblich auch den Tastsinn verwöhnend, mit der Hand.



Der fröhlich­rundliche Herr, der mit seiner Familie am
Nebentisch sitzt, hat uns guten Appetit gewünscht und
sagt: „Das gibt es eben nur in Benin. In Nigeria, nur
zweihundert Kilometer von hier, werdet ihr keinen
Schweinsbraten mehr finden. Auch in Niger gibt es das
nicht mehr. Ist das nicht ein Jammer? Die Fanatiker
wissen eben nicht, was gut ist. Zum Glück haben wir
solche Probleme hier nicht. Schaut hin!“ Eben lässt sich
ein junger Mann an der Theke einige Portionen
einpacken, to take away. „Auch viele Moslems“, sagt
unser Tischnachbar, „sind auf den Geschmack
gekommen. Nun ja“, merkt er einschränkend an, „so
weit, dass sie sich hier zu uns setzen und in der
Öffentlichkeit mit uns Schwein essen würden, geht es
noch nicht. Aber dafür hat gelegentlich Schwein zu
essen für unsere moslemischen Brüder außer dem
kulinarischen auch immer noch den zusätzlichen Reiz
des Verbotenen.“

http://youtu.be/ZrlxEi4jhMk


Hubert K. Maga, erster Präsident Benins nach der Unabhängigkeit (Parakou, 201 2)



(Parakou, 201 2)



Schweinerösterin (Parakou, 201 2)



13. Tag: Tanguiéta
Statuen



Tanguiéta, 2000 (l . ) und 201 2



Aus dem Reisetagebuch von 2000: ­

11. Oktober: Die Gegend wird bergig, schluchtig. Abends kommen wir in Tanguiéta an. Gleich am
Ortseingang steht ein Denkmal, das mich echt vom Sockel haut: Schlicht eine Frau und ein Mann, Arm in
Arm. Beide blicken sie in die Ferne; die Frau zeigt dorthin, gibt die Richtung an.

Ein paar Hundert Meter weiter, ebenfalls rechts, nicht weit von der Hauptstraße, eine zweite
Statuengruppe. Schnell im Vorbeifahren hielt ich es für drei Frauen, die sozusagen typischen
Beschäftigungen nachgehen, und hinter ihnen steht ein Mann und spielt Flöte. Beide Werke werden
vermutlich vom selben Künstler oder von der selben Künstlerin sein: Ähnlich dimensioniert, exakt in
Lebensgröße, aus dem gleichen Material, unverkennbar modelliert im selben Stil. Morgen früh will ich auf
jeden Fall dorthin gehen und die Statuen fotografieren.

Janvier hält am Straßenrand an und ruft den jungen Mann zu sich. Der ist völlig verschreckt,
zittert am ganzen Leib und will am liebsten weglaufen. Widerwillig kommt er dann doch zum
Auto. Weiße sitzen darin, er traut sich gar nicht, sie sich genau anzuschauen. Janvier fragt ihn auf
Fon nach dem Weg. Dann auf Französisch. Der Junge spricht weder Fon noch Französisch.
Janvier hingegen spricht die Sprachen in der Atakora nicht, aber mit Gesten bedeutet er dem
jungen Mann, dass er keine Angst zu haben braucht. Als er sich dann doch ein wenig beruhigt,
fragt er ihn: „Hotel Baobab?“ ­ „Hotel Baobab“ ist in allen Sprachen der Welt zu verstehen, und
so weist uns der verschreckte junge Mann dann doch die Richtung.

„Was war jetzt das?“ frage ich Janvier. ­

http://youtu.be/s_emydsOHhc


„Die Menschen in der Atakora, oder im Tatta­Somba­Land, wie die Region auch oft genannt
wird, sind bekannt dafür, dass sie sehr schüchtern und kontaktscheu sind und ziemlich
zurückgezogen leben. Und der junge Mann stand offenbar Weißen noch nicht oft von Angesicht
zu Angesicht gegenüber.“

Im Reisetagebuch von 2000 heißt es weiter: ­

Wir wohnen im Hotel Baobab, das aus Bungalows besteht im Stil von Rundhütten. Im Hotelrestaurant
inmitten eines schönen Gartens beobachten wir, während die Dämmerung herein bricht, ein seltsames
Schauspiel. Immer mehr Kröten kommen aus den Büschen gehüpft und alle steuern sie auf die Bar zu. Es
müssen sicher über fünfzig Kröten sein, die sich da nach und nach an der Hotelbar versammeln. Das Rätsel
löst sich, als dort der Generator angeworfen wird und über dem Tresen die einzige elektrische Lampe weit
und breit erstrahlt. Es hat sich unter den Kröten herum gesprochen, dass es dann dort ist wie im Paradies.
Unter den Fliegen und Faltern hingegen hat es sich noch nicht herum gesprochen, dass dieses strahlende
Licht anzusteuern ein hohes Risiko mit sich bringt, von einer Kröte verspeist zu werden.

Durch das Tor fahren wir in den Hof des Hotels. Bar, Restaurant und Parkplatz sind jetzt von
einer Lehmmauer umgeben, der Hotelbereich mit den hübschen Rundbungalows von einer
zweiten. Das dürfte es dann wohl gewesen sein mit den Krötenwanderungen. Außerdem gehen
später, als es dunkel wird, überall in der Umgebung elektrische Lichter an, womit sich die
Aufmerksamkeit der möglichen Futterinsekten nicht mehr nur auf einen einzigen strahlenden
Punkt in der Nacht konzentriert. „Nein“, lacht Monsieur Odjo, der Hotelbesitzer, als ich ihn auf
das Naturschauspiel anspreche. „Die allabendliche Krötenwanderung gibt es schon lange nicht
mehr.“ Er zwinkert uns zu. „Es muss am Klimawandel liegen.“ - - -

Am nächsten Morgen war ich in den Ort gegangen, um die Statuen zu fotografieren. Das innige
Statuenpaar steht locker Arm in Arm, die Frau zeigt beiden die Richtung an. Die Doppelskulptur
ist herb und streng modelliert, aber doch nicht oder nur minimal pathetisch überhöht, sehr
realistisch. Ich fragte einen der Älteren unter den Kindern und Jugendlichen, die mir beim
Fotografieren zusahen, was er meinte, was uns das Statuenpaar sagen soll. „Das ist die gute alte
Zeit“, war seine Antwort. „Das Denkmal zeigt uns, wie es früher war.“ - - -

Gästebungalows im Hotel Baobab,
Tanguiéta, 201 2



Zwölf Jahre später fahren wir am nächsten Morgen wieder zu den Statuen im Ort. Während wir
fotografieren, fragen wir die Leute, die uns dabei zusehen, was uns das Statuenpaar sagen soll.
„Die Frau sagt: Schau da hinten“, ist die Antwort eines vorlauten Burschen, „da kommen die
Touristen!“ Will er uns auf den Arm nehmen? „Nein“, sagt ein zweiter. „Das Denkmal soll die
Besucher, die hier in den Ort kommen, willkommen heißen.“ Das wohl auch nicht. Dann würde
die weibliche Statue ja eher noch im Gegenteil mit ihrem ausgestreckten Finger den Fremden, die
in den Ort kommen, die Richtung weisen, wohin sie sich schleunigst wieder wenden sollen:
Zurück nach da, woher sie gekommen sind. Und dann bekommen wir von einem Dritten wieder
die Interpretation zu hören, die ich auch vor zwölf Jahren schon zu hören bekam: „Das Denkmal
zeigt uns, wie es früher war.“

Am Ende der Reise werde ich Geoffroy, weil der ja wirklich alles weiß, das Foto der beiden
Statuen noch einmal vorlegen. Klar, dass er die Plastiken in Tanguiéta kennt. „Die Frau“, erklärt
er, „sieht in die Zukunft. Sie kennt die Richtung. Der Mann“, fährt er fort, und gibt ihm sogleich
eine ebenbürtige und komplementäre Rolle, (während ich ihn der weiblichen Figur gegenüber
immer nur ins zweite Glied versetzt habe sehen können,) ­ „der Mann beschützt sie und hält ihr
den Rücken frei.“ ­ ­ ­

Vor zwölf Jahren war ich dann, die Kids im Schlepptau, zu der anderen Figurengruppe
gegangen. Sie zeigt zwei Frauen bei dem traditionellen Tanz, der die Geschichte der Menschen in
der Atakora erzählt. Hinter ihnen stehen ein Flötist und ein Trommler und spielen zum Tanz. Bei
dieser Skulptur gab es also nur eine Information einzuholen und keine
Interpretationsschwierigkeiten. Die Gruppe musste tatsächlich vom selben Künstler geschaffen
worden sein. Er stamme, sagte man mir damals, von hier aus Tanguiéta, hätte viele Statuen
geschaffen im ganzen Land und lebe in Cotonou. Ein anderer meinte, er könne mich zum Bruder
des Künstlers führen, der ebenfalls Künstler und Bildhauer wäre. Aber nachdem er mir den
Namen des Künstlers nicht nennen konnte, zu dessen Bruder er mich angeblich führen wollte,
sollte ich vermutlich nur in ein Atelier und zu einem Verkaufsgespräch abgeschleppt werden,
und bin nicht mitgegangen. - - -



Auch zwölf Jahre später werden wir versuchen, etwas über den Bildhauer in Erfahrung zu
bringen, der die Statuengruppen in Tanguiéta geschaffen hat. Niemand kann uns darüber
eine Auskunft geben. Nicht einmal Geoffroy, der doch sonst alles weiß über Benin, weiß
den Namen des Künstlers. Die Statuen finden sich inzwischen hundertfach abfotografiert
im Internet. Aber der Name des Bildhauers wird nirgends erwähnt.

Ich möchte hier die Gelegenheit und den Raum nutzen, um die Frage an alle Welt zu
richten: Wer weiß etwas und kann etwas über diesen Künstler sagen? - - -

Vorgestern, noch in Parakou, hat uns Sidy verlassen. Er hat uns eröffnet, dass er nicht mehr
weiter mitfahren wird in den Nordwesten des Landes. Er ließ sich auszahlen und nahm
den Bus zurück nach Cotonou.

Wie hatte Geoffroy in Ouidah gesagt? „Es gibt keine schwarz­weiß gemischten
Reisegruppen.“ Was zu beweisen war?

Meine Unsensibilitäten und provokativen Zuspitzungen in den Streitgesprächen, und dass
mir prinzipiell nichts heilig ist, und erst recht nicht, wenn ich mitbekomme, dass anderen
etwas heilig ist, werden ihren Anteil daran gehabt haben, dass wir nun ebenfalls noch keine
Avantgarde wider dies Geoffroysche Gesetz zustande bekommen haben. Aber auch wenn
ich dies alles unterlassen hätte und möglichst handzahm und schonend mit den zu Tage
getretenen Widersprüchen umgegangen wäre, wäre dadurch das Gesetz vermutlich nicht
außer Kraft gesetzt worden. Die Voraussetzungen für schwarz­weiß gemischte
Reisegruppen sind offenbar noch nicht gegeben.

Ich will mich dadurch nicht herausreden. Ich habe Fehler gemacht. Und dass ich Sidy mit
der Rolle eines „Afrikaners im Team“ betraut hatte, war ­ schlimmer noch! ­ ein
Denkfehler. Das ist mir jetzt klar geworden.



Foto-Dossier `Skulpturen in Benin´

a) Wer kennt diesen Künstler?

(Tanguiéta)



b) Herrscherbilder

v. l . n. r. :
Ganvié, o. N. : König Gbewou;
Abomey, o. N. : König Behanzin
(hält die Franzosen draußen);
Parakou, Cyprien Tokowagba:
Präsident Maga (Der Künstler
hatte die Statue unbemalt
konzipiert. Der Stadtverwaltung
Parakous erschien sie zu wenig
glamourös und sie l ieß die
Statue nachträgl ich kolorieren.
Hier wurde die Farbe mit
Photoshop wieder entfernt);
Porto Novo, o. N. : König Toffa
(bittet die Franzosen herein)

c) Skulpturen von Cyprien

Tokowagba auf der Route de
l’Ésclave, Ouidah.



d) Im Statuenwald beim
Hotel „Chez Monique“ in
Abomey.
(Jetzt kein Geheimtipp mehr.)
u. l . :
Romuald Hazoumè (?);
die anderen o. N.



14. Tag: Natitingou
Tatta­Sombas

Im Regionalmuseum (201 2)



Was für den jeweiligen Tag ansteht, was wir unternehmen wollen, wohin wir fahren, was wir
suchen wollen; was wir gezielt vergleichen wollen im Verhältnis zu meiner ersten Reise hierher;
welche Ergebnisse wir dabei erwarteten auf Basis der Informationen, die uns aus der Ferne, in
Europa, in Wien zugänglich waren; welche positiven Entwicklungen wir erhofften, welche
negativen wir befürchteten ­ dies alles hatten wir: zu zweit mit Sidy oder auch zu dritt im ganzen
Team vor unserer Abreise ausführlich diskutiert. Jedem Reisetag und Ort hatten wir einen
thematischen und Rechercheschwerpunkt zugeordnet, und bis jetzt ist das Konzept
überraschend gut aufgegangen. Mit unseren Prognosen für heute allerdings lagen wir ziemlich
falsch ...

Aus dem Reisetagebuch von 2000: ­

Nach der zweiten Nacht im Hotel Baobab in Tanguiéta Abreise. Fahrt in einem Bogen durchs Tatta­
Somba­Land. Es sei hier noch einmal gesagt: Es gibt kaum eine schönere Landschaft als diesen
afrikanischen Busch während der / gegen Ende der Regenzeit. Viele, eine Unmenge von Baobabs
(Affenbrotbäumen), Teakpflanzungen, Maisfelder. Es muss ein Paradies für OrnithologInnen sein: Kein
Vogel gleicht dem anderen; nun ja, das ist ein wenig übertrieben. Weite Ausblicke, Felslandschaften. Für
mich ist es nicht vorstellbar, dass das in ein paar Monaten alles braun verbrannt sein soll.

Ein Bogen durchs Tatta­Somba­Land meint, wir fahren zuerst westlich bis an die Grenze zu Togo, dann
südöstlich, dann östlich Richtung Natitingou, bevor wir morgen zurück nach Parakou fahren.

Dieses Tatta­Somba­Land ist die ungastlichste Gegend der Welt. Die Ungastlichkeit hat System. Die
Ungastlichkeit ist Überlebensstrategie.

Die „Tatta­Sombas“ sind die hier üblichen Gehöfte für jeweils eine Großfamilie. Sie bestehen aus kleinen,
runden Gebäuden mit spitzen Strohdächern, die sich tief in die umgebenden Getreidefelder ducken und
untereinander mit einer hohen Mauer verbunden sind. So wirken sie wie kleine Trutzburgen. Wo wir auch
anhalten, die Reaktion der Leute ist immer die gleiche: Eilig klettern sie hinauf auf ihre Tatta­Sombas,



ziehen die Leitern hoch und schauen dann nur stumm auf uns herab und warten, bis wir wieder ins Auto
steigen und uns von dannen machen. So machen sie es „schon immer“. Und sie sind damit offenbar ganz
gut gefahren. Was auch ins Bild passt: Auf unserem ganzen 100­km­Bogen durchs „Tatta­Somba­Land“
gibt es kein einziges Hotel, kein Café, keine einzige Kneipe, um eine Rast einlegen zu können. Man kann
durchs „Tatta­Somba­Land“ tatsächlich bloß durchfahren und sich alsbald wieder verpissen.

Was in dieser abweisenden Atmosphäre gerade noch gefehlt hat: Eine Kontrolle durch zwei
Motorradpolizisten. Einer hat lässig eine Kalaschnikow vor der Brust baumeln und ihr Lauf zielt in
Richtung Beifahrer. Und das bin ich. Es ist ein bisschen beunruhigend, und es wäre auch beunruhigend
gewesen, wenn ich schon gewusst hätte, was ich dann erst am Abend hörte: dass der beninische Staat nicht
nur kein Geld für hohe Bullengehälter, sondern auch kein Geld für Munition hat.

Unser Chauffeur, u. a. genau für solche Situationen engagiert, ist für meine Begriffe schlecht instruiert. Er
flunkert etwas, wir seien als offizielle RepräsentantInnen des Deutschen Entwicklungsdienstes und in
Brunnensachen unterwegs. Der Bulle glaubt kein Wort; von welchem Brunnen wir kommen und welchen
wir ansteuern, will er wissen. Neinnein, kommt der Rückzieher unseres Chauffeurs, wir seien nur
Touristen. Vorerst kommen wir um ein Schmiergeld noch herum, aber ein paar Kilometer weiter werden
wir erneut herausgewunken und zahlen nach einer langen Prozedur der Personalienaufnahme 1000 C.F.A.
Stempelgeld pro Person. Laut unserem Pass sind wir jetzt zuerst aus Europa nach Benin und dann auch
noch aus Togo, was unser neuer Stempel offiziell bekundet, nach Benin eingereist.

Nachdem wir in Natitingou ein Hotel abgecheckt und wie üblich zu spät, um vier, zu Mittag gegessen
haben, gehen wir ins Museum für volkstümliche Kunst und Kultur. Es ist in einem ehemaligen Gebäude
der Kolonialbehörde untergebracht. Unser Museumsführer ist Maler und wird uns am Ende auch noch
einige Bilder in seinem Atelier im Erdgeschoss zeigen.

Das Museum belegt den ersten Stock. Ein Raum zum antikolonialen Kampf: Ein erbeuteter Tropenhelm
der Franzosen, durchschnittener Telegrafendraht, Distanz­ und Nahkampfwaffen. Ein Raum zu den Tatta­
Sombas, ihren Variationen je nach Unterethnie. Sie sind tatsächlich in erster Linie dazu da, niemanden
herein zu lassen. Bei den Tatta­Sombas, sagt der Museumsführer, gibt es keine Glocke oder Hausklingel.
Die Leitern werden hochgezogen und diverse raffinierte Methoden gibt es, um menschliche oder tierische
Eindringlinge abzuhalten.

Weitere Museumsräume zu Kochgeschirr, Schmuck, Kultgegenständen, Heiratsutensilien,



Musikinstrumenten usw. vor der Ankunft der Franzosen. An den Wänden Fotos, von letzteren gemacht,
aus dem 19. Jahrhundert. Der letzte Raum behandelt die zeitgenössische Kunst. 1991 (?) wären alle
beninischen KünstlerInnen eingeladen gewesen, sich und uns ein Bild der Gegend zu machen. Die
Skulpturen sind gut, die Malerei ist sehr naiv bis ausgesprochen schlicht, bis auf zwei, drei Ausnahmen.

Wie würde die Tour heute, zwölf Jahre später, werden? Ich tendierte zu der Annahme, dass sich
die Abweisungsstrategien dieser Leute bis heute gehalten haben und dass sie so gegen allzu
grobe globalisierende Einflüsse weiterhin resistent sein würden.

Sidy hatte den wertvollen Hinweis beigesteuert, dass sich in der europäischen Ethnologie und
Anthropologie schon oft ein scheinbar absolut isoliert lebendes Volk als eines erwiesen hat, das in
Wirklichkeit mit den direkten Nachbarn immer im besten Einvernehmen und in intensivem
Austausch stand; und die Anthropologen beziehungsweise Ethnologen hatten es nur nicht
bemerkt.

Und dann hatten wir noch recht ausführlich über die Frage diskutiert, die mich auch im weiteren
Tagebuch von 2000 schon umgetrieben hatte: ob diese Wohnburgen, ob die Tatta­Sombas außer
dass sie das Fremde, Andere abhalten sollen und aussperren, nicht auch bis zu einem gewissen
Grad die eigenen Leute einsperren. Indem sie sie restriktiv davon abhalten, das Draußen kennen
zu lernen.

„Das ist wieder dein Eurozentrismus“, hatte Sidy gesagt. „Wenn die Menschen irgendwo den
Verlockungen des globalisierten Kapitalismus nicht erliegen und sich entscheiden, weiter nach
ihren Traditionen zu leben, dann muss für dich immer mindestens Unwissen dahinter stecken,
oder ein familiärer oder stammesmäßiger Despotismus, oder beides.“ ­

„Aber eine fundiertere Entscheidung, weiter gemäß den alten Sitten und Gebräuchen zu leben“,
hatte ich argumentiert, „ließe sich doch sicherlich treffen, wenn man das Andere, das Außen, die
Alternative, meinetwegen auch: den Feind auch selber kennt.“ ­

„Ich kann mir kaum vorstellen, dass es jemandem verwehrt wird, von dort weg zu gehen“, hatte
Sidy gesagt. „Damit wäre doch auch jedes Mal ein hungriger Magen weniger zu füllen. Und: Wer
noch nie in seinem Leben einen Fernseher gesehen hat“, hatte er mir die Perspektive der Leute
dort nahe zu bringen versucht, „kann gar keinen haben wollen.“ ­ ­ ­



Es hat sich viel getan hier in den letzten zwölf Jahren. Die Hauptstraße
wurde durchgehend mit Kies stabilisiert. (Stellenweise wurde auch die
Trasse geändert, und so können wir, obgleich die Hügelkette im
Hintergrund nahezu ident ist wie auf dem Foto von 2000, nur eine
Perspektive finden, die der auf dem Foto so einigermaßen nahe kommt.)

Die korrupten Polizeikontrollen, wurde uns schon vorher versichert, gibt
es nicht mehr. Der beninische Staat hat vor ein paar Jahren streng
durchgegriffen und achtet in dieser Hinsicht strikt auf Rechtsstaatlichkeit.

Verkehrszeichen wurden aufgestellt, Begrenzungspfosten. Wegweiser und
Ortstafeln. 2006 kam der elektrische Strom. An der gesamten Hauptstrecke
begleiten uns die Reihen von Masten und die Überlandleitung. Ebenfalls
seit 2006 werden überall im „Tatta­Somba­Land“ die typischen, aus
Fertigbauteilen errichteten Schulen gebaut, wie es sie, finanziert von
Brasilien und von der EU, überall in Benin gibt.

In der Atakora 201 2: Verkehrszeichen, Schule, Elektrizität.



Zu vielen der Tatta­Sombas, ein­, zweihundert Meter von der Straße weg
im Busch gelegen, führen jetzt Trampelpfade oder schmale, zur Not auch
befahrbare Wege. Immer wieder sehen wir Mopeds und Autos, während
wir vor zwölf Jahren noch fast als einzige motorisiert hier unterwegs
waren.

Wir kommen an der neuen katholischen Kirche vorbei. Wenn ich sagen
würde, dass sie sich architektonisch an die Formensprache der Tatta­
Sombas nur „anlehnt“, wäre das krass untertrieben. Wäre da nicht das
Kreuz über dem Eingang, man würde sie selbst für ein, wenn auch grotesk
überdimensioniertes, Tatta­Somba halten.

Wo früher Mais stand, wird jetzt vielerorts Baumwolle angebaut. Die
Baumwolle wird natürlich für den Weltmarkt produziert. Vieles hat sich
getan hier im „Tatta­Somba­Land“. Nur die Gelegenheiten, um zu rasten,
sind weiterhin rar. Nur das gastronomische Angebot ist auch weiterhin
dünn gesät. ­ ­ ­

Ein 5­Sterne­Touri­Tipp! Besuchen Sie ein Tatta­Somba! Monsieur
Alphonse erwartet Sie! (Tel. +229...)

Nicht lange, nachdem wir den höchsten Punkt in der malerischen
Berglandschaft der Atakora überquert haben, steht Monsieur Alphonse
schon an der Straße und erwartet uns. Er zeigt uns sein Dorf Boucoumbé.
Er zeigt uns die Gärten. Grüne Paprika, rote Chilischoten, gelbe
Maiskolben liegen zum Trocknen in der Sonne.

Er zeigt uns den riesigen Baobab, in dessen Schatten die
Familienzeremonien und größeren Feste abgehalten werden. Er zeigt uns
die Schule, die er für seine Kinder und die der umliegenden Familien
gebaut hat. Die nächste staatliche Schule, erklärt er, wäre zu weit weg, und
da hätte er nach dem Rat des staatlichen Lehrers, der jede Woche ein paar
mal vorbei kommt, den schattigen Unterstand errichtet. Denn lesen,
schreiben und rechnen zu können, sagt er, sei für die Kinder heute wichtig, Monsieur Alphonse



um sich in der Welt zurecht finden zu können.

Dann zeigt er uns sein Tatta­Somba. In der speziellen Bauweise, wie er sie
von seinem Vater und Großvater beigebracht bekam, gibt es auch einen
ebenerdigen Zugang. Wir treten ein. Drinnen ist es dunkel. Der Qualm
vom Herdfeuer brennt in den Augen. Der Ruß, erklärt er, festigt die
Bausubstanz und imprägniert sie gegen Termiten. Vom dunklen Raum im
Erdgeschoss, das in jeweils einer Nische von seiner Familie und von den
Haustieren bewohnt wird, steigen wir auf dem selben Weg wie der
abziehende Rauch über eine Leiter nach oben. Auf der Terrasse sind
weitere Gemüse zum Trocknen ausgelegt. Monsieur Alphonse öffnet für
uns die kleinen runden Türmchen, in denen im ersten Stockwerk der Tatta­
Sombas die Temperatur und Luftfeuchtigkeit das ganze Jahr über konstant
ist und worin das Saatgut und Getreide gelagert wird, gut geschützt vor
Mäusen und anderen Nagern.

Zehn bis fünfzehn Jahre würde ein Tatta­Somba halten, sagt Monsieur
Alphonse. Dann müsste ein neues errichtet werden. Im Laufe der Zeit hätte
sich die Bauweise den wechselnden Anforderungen und
Lebensbedingungen in der Atakora angepasst. Anfangs, zur Zeit der
Sklavenjäger, sollten die Bauten vor allem auch gut zu verteidigen sein. Sie
seien zwar niemals uneinnehmbar gewesen, sagt Monsieur Alphonse, aber
für die Feinde einnehmbar doch nur immer unter Verlusten.

Monsieur Alphonse erzählt, er würde jetzt auch Baumwolle für den
Weltmarkt anbauen. Von den Erträgen würde er stets etwas zur Seite legen,
und wenn dazu noch mehr Besucher kämen wie wir, um sein Tatta­Somba
zu besichtigen, dann hätte er vielleicht irgendwann das Geld beisammen,
um seiner Familie ein richtiges Haus bauen zu können. Ein richtiges Haus
mit elektrischem Strom und fließendem Wasser. ­ ­ ­

Je näher wir Natitingou kommen, umso mehr „richtige Häuser“ sehen wir
an der Straße. Kleine Häuser, größere Häuser, Villen. Viele der Häuser
verweisen mit ihren Rundungen und aufgesetzten Türmchen auf die Tatta­



Somba­Architektur. Auch das größte Hotel in Natitingou sieht aus wie ein
gigantisch großes Tatta­Somba.

Am Regionalmuseum von Natitingou hängt ein Plakat: „Entdecken Sie die
Authentizität!“ Dazu das Bild eines Tatta­Sombas.

Das Museum wird nicht mehr von dem Künstler betrieben. Es wurde
mittlerweile professionalisiert. Jene Stücke, die auch vom militärischen
Widerstand gegen die Eindringlinge zeugten, sind nicht mehr ausgestellt.
Das Museum ist jetzt ganz auf die lokale Spezialität der Tatta­Sombas
fokussiert.

„Tatta“ heißt „Haus“; die „Somba“ sind nur eines von vielen Völkern und
Sprachgruppen in der Region Atakora, die alle solche Häuser bauen.
Insofern ist es nicht korrekt, nur von „Tatta­Sombas“ zu sprechen. Aber
„Tatta­Sombas“ und das „Tatta­Somba­Land“ sind recht eingängige
Trademarks im Umgang mit den avisierten Touristen.

Entdecken Sie die Authentizität!

http://youtu.be/SLARv7_xQoU


In der Atakora (2000, l . , und 201 2)



In der Atakora (201 2)





In Monsieur Alphonse'
„Tatta-Somba“ (201 2)





15. Tag: Les Chutes de Kota
Zuviel Wasser



In der Atakora (201 2)



Wir sind wieder en panne. Diesmal ist der Kühler undicht. Janvier
wird sich bemühen, das Problem bis zum Abend zu beheben. Von der
Werkstatt gehen wir hinauf an die Hauptstraße von Natitingou und
halten das nächste Mopedtaxi an. „Könnten Sie uns zu den
Wasserfällen von Kota bringen? Wir machen dort ein paar Fotos und
wollen diese drei Bildtafeln von 2000 in der Landschaft aussetzen.
Und anschließend bringen Sie uns hierher zurück?“ – „Es wird mir
ein Vergnügen sein.“ Sandou ist hoch erfreut. Fünfzehn Kilometer
hin, die Wartezeit, fünfzehn Kilometer wieder zurück – der
Geschäftstag ist so gut wie gelaufen. Er ruft seinen Freund Rouzak an.
Der kommt kurz darauf mit einem zweiten Moped für Silvia an. Ich
steige hinter Sandou auf und während der Fahrt klemmen wir uns die
Bildtafeln unter den Arm, aber ihr Flattern im Fahrtwind zu
bändigen, ist auf die Dauer doch ziemlich anstrengend.

Bei der Bar mit kleinem Hotel und Jugendbegegnungsstätte in der
Nähe der Fälle stellen wir die Mopeds ab. Wir entrichten unseren
Besucherobulus, und folgen dem Trampelpfad in den Busch. Hundert
Meter von der Bar entfernt ist der Bach schon zu hören. Wir kommen
ans Wasser. Ein kleiner Steg führt auf die andere Seite. Von dem Steg
aus hatte ich damals das erste Foto gemacht. „Es ist mehr Wasser als
auf dem Foto, oder täusche ich mich?“ Der Bach hat seinen Lauf
geändert, und es ist nicht leicht, zu beurteilen, ob er tatsächlich mehr
Wasser führt als damals.

Wir folgen dem Bach noch ein Stück, nehmen dann die Abzweigung
nach links in den Wald, und in einem kleinen Bogen steigen wir zum
Fuß der Wasserfälle hinab. Von hier aus besteht kein Zweifel: Das
Wasser stürzt beinah als eine einzige Wasserfront in die Tiefe, wo es
sich vor zwölf Jahren noch in mehrere Sturzbäche aufgeteilt hatte.
Sandou vergleicht mit dem Foto und fragt: „Die Aufnahme ist zur Die Wasserfäl le von Kota (2000)



Rouzak Boukali (l . ) und Sandou Tambiga

selben Jahreszeit gemacht worden?“ – „Nicht ganz. Wir sind um
knapp zwei Wochen später dran als damals.“ – „Zwei Wochen
später? Dann sollte da jetzt aber weniger Wasser sein. Es ist aber
eindeutig mehr!“ – Rouzak meint: „Es regnet zu viel. Es ist schon
November und es regnet immer noch. Normalerweise konnten wir
im November, wenn wir mit Freunden hierher kamen und Partys
feierten, immer auch schon schwimmen gehen. Bei den
Wassermassen jetzt würde ich mich das nicht trauen. Ich bin nicht
der beste Schwimmer. Früher konnte ich um diese Zeit immer schon
schwimmen gehen.“ –

„Ist das der Klimawandel?“ frage ich. –

„Ganz klar“, sagt Sandou. „Seit ein paar Jahren regnet es fast jedes
Jahr bis in den November, während es früher vielleicht alle zehn
Jahre mal bis in den November geregnet hat. Für die Landwirtschaft
ist das eine Katastrophe. Solange es keine Trockenzeit gibt, kann die
Ernte nicht eingebracht werden. Wenn es noch lange weiter regnet,
verfault die Ernte auf den Feldern und droht uns für nächstes Jahr
wieder eine Hungersnot.“

Sandou und Rouzak studieren in Natitingou Agrarwirtschaft. Sie
sind auf dem Land aufgewachsen, in die Stadt gezogen, und mit dem
Mopedtaxifahren finanzieren sie ihr Studium. Als wir wieder oben
bei der Bar sind, erzählen sie uns bei einem guten Essen und ein paar
Getränken von ihrem Leben. Sandou führt meist das Wort. Rouzak
sitzt dabei und macht nur gelegentliche Einwürfe, aber die sind dann
auch nicht von schlechten Eltern.

„Es ist wichtig, die Agrarwirtschaft richtig zu lernen. In jeder
bäuerlichen Familie sollte wenigstens einer Agrarwirtschaft studiert
haben. Damit solche Fehler wie bei der Baumwollkrise nicht wieder
passieren.“ – „Was für eine Baumwollkrise?“ – „Das war vor sechs
Jahren. Eine Katastrophe. Die Entwicklungshelfer und die staatliche



Aufkaufbehörde hatten Kurse für die Bauern abgehalten, wie viel
schönes Geld sich mit Baumwolle verdienen lasse und was man
damit dann alles kaufen kann. Alle Bauern waren dem Rat gefolgt
und stellten komplett auf Baumwolle um. Pünktlich zur Erntezeit,
ein halbes Jahr später, fiel natürlich der Baumwollpreis in den Keller.
Die Bauern erwirtschafteten nicht einmal die Hälfte des Geldes, das
sie erwartet hatten. Essbares hatte niemand mehr angebaut, und so
wurden die Grundnahrungsmittel auf den Märkten knapp und
unerschwinglich teuer. 2006 war ein ganz übles Hungerjahr.“ –

„Ist das nicht eine Schande?“ frage ich. „Wie oft haben die Menschen
diesen Fehler schon gemacht? Alle stellen sie auf Weltmarkt um und
produzieren sie das Gleiche. Das bedeutet: Überproduktion.
Preisverfall. Elend und nackte Not. Da gibt es Hunderte von
Entwicklungshelfern im Land, aus circa dreißig Nationen. Viele sind
ausgewiesene Landwirtschaftsexperten und just in diesem Bereich
der Entwicklungshilfe tätig. Sie halten Kurse für die Bauern ab und
bilden auch die staatlichen Aufkäufer aus, briefen sie für den
Weltmarkt. Aber keiner kommt auf die Idee, die Bauern zu warnen,
sie sollen nicht wieder in dieselbe Falle tappen, in der auch in der
Vergangenheit schon so viele Menschen zu Grunde gegangen sind?
Es ist eine Schande! Entweder die Menschheit lernt nichts dazu und
muss immer wieder denselben Fehler machen, oder sie wird
absichtlich dumm gehalten – denn die Textilkonzerne kommen
dadurch ja doch an billige Rohstoffe – und man nimmt es bewusst in
Kauf, dass die Bauern vor die Hunde gehen. Es ist eine Schande – so
oder so!“ –

„Eine gemischte Produktpalette ist natürlich die Lösung.
Monokulturen sind immer schlecht. Der Fruchtwechsel ist auch
wichtig, damit die Böden nicht auslaugen.“ –

„Dann studiert ihr jetzt also Landwirtschaft und geht danach zu
euren Familien zurück und bestellt dort den Boden?“ –



„Ich weiß es noch nicht. In der Landwirtschaft könnte die Zukunft
liegen. Es gibt genug fruchtbares Land hier, um Benin zu einer
Kornkammer Westafrikas zu machen. Wenn wir nur ein paar
Maschinen hätten und nicht immer alles mit den Händen machen
müssten, könnte das eine Perspektive sein. Aber die Landwirtschaft
ist eben auch mit großen Unsicherheiten verbunden. Wir haben es ja
vorhin gesehen: In diesem Jahr lässt wieder die Trockenzeit auf sich
warten. Niemand kann sagen, wie sich der Klimawandel weiter
auswirken wird. Drum ist es gut möglich, dass ich auch nach dem
Studium weiter in der Stadt bleibe und Zemidjan fahre. Jetzt, da ich
die Lizenz schon einmal habe? Die Kosten für die Schulung, für die
Lizenzgebühren und für die Weste mit der Zemidjannummer hat
sich meine Familie mehr als ein Jahr lang vom Mund abgespart. Mit
dem Zem habe ich doch jedenfalls ein geregeltes Einkommen und ich
kann meiner Familie etwas zurück geben. Auch wenn ich weiter in
der Stadt wohne und Zemidjan fahre, kann ich meinem Vater Tipps
geben und ihm erzählen, was ich über Landwirtschaft gelernt
habe.“ –

„Wie läuft das? Zuerst müsst ihr eine hübsche Stange Geld
aufstellen, um an die Lizenz zu kommen. Und ihr fahrt jetzt für einen
Patron?“ –

„Genau. Er gibt mir für einen Tag das Moped und kassiert dafür
einen Fixpreis. Die Spritkosten trage ebenfalls ich, und so bleiben mir
am Ende des Tages vom Umsatz normalerweise zwei­, drei­, bis zu
4000 Francs. (1) Das ist nicht so schlecht. Noch besser wäre es
natürlich, wenn ich das Geld für ein Moped zusammen bekäme und
auf eigene Rechnung fahren könnte. Aber ob mir das je gelingt? Es
gab auch schon genügend Fälle, dass ein Kollege endlich das Geld
beisammen hatte für ein gebrauchtes, älteres Moped, und das ging
dann kaputt, er hatte kein Geld mehr für Reparaturen und musste es

(1 ) Also bis zu ≈ 6 Euro.



mit Verlust wieder verkaufen. Nein, ich bin Realist. Wahrscheinlich werde ich auf den Zems meines Patrons
hängen bleiben. Es gibt auch keine anderen Jobs. Die einstige Konservenfabrik wurde von Cotonou aufgekauft
und als unerwünschte Konkurrenz gleich am nächsten Tag still gelegt. Es gibt jetzt keine Fabrik mehr in
Natitingou, keine verarbeitende Industrie. Der Tourismus wäre noch die andere Perspektive. Aber immer nur
`Tatta­Sombas, Tatta­Sombas´? Wir müssten den Besuchern viel mehr vermitteln von unserer einzigartigen Kultur.
Bei uns gab es zum Beispiel nie einen Chef. Wir haben hier auch keine Priester. Bei uns gibt es keine
herausgehobenen Machtpositionen. Auch lange bevor in Nati das Regionalparlament seine Arbeit aufgenommen
hat, waren wir schon immer die besten Demokraten, die man sich vorstellen kann. Jedes Tatta, jede Familie hat bei
uns von jeher die gleichen Rechte. Die Franzosen mussten uns die Égalité nicht erst erklären.

Natürlich schulden wir dem Familienvater Respekt. Auch der Mutter. Wir achten die Rechte der Frauen. Wir
lieben unsere Kinder. Wir verabscheuen jede Art von Gewalt. Das Leben hier ist nicht so schlecht. Ich liebe die
friedlichen und freundlichen Menschen in der Atakora. Nie im Leben würde ich von hier weg gehen wollen.“



Bei den Wasserfäl len von Kota (201 2)

http://youtu.be/vP7wqP4ZCco


Les Chutes de Kota (2000, l . ) und 201 2



16. Tag: Parakou (2)
So wird hier gestritten!



(Parakou, 201 2)



Auch unser erweitertes Team ist noch erodiert. Janvier, der uns nach Ouidah
und Grand Popo chauffiert hatte und von dort nach Abomey, Savalou, Parakou
und in den Nordwesten, hat es bis jetzt nicht geschafft, den Honda wieder in
Gang zu bringen. Er ist noch immer in Natitougou. (Wie es tatsächlich heißen
muss. „Natitingou“ ist eine Anpassung an das Sprachgefühl der ehemaligen
französischen Kolonialherren. Oder man nennt die Stadt wie die meisten
Bewohner einfach nur zärtlich verkürzend „Nati“.) Wir haben ein anderes Auto
genommen und ließen uns nach Parakou bringen. Janvier will so bald als
möglich nach kommen.

Vermutlich hatte er einen Fehler gemacht: Den Leuten in der Autowerkstatt in
seinem jugendlichen Ungestüm ­ und um uns etwas Gutes zu tun ­
widersprochen: Die Kosten für den Ersatzkühler seien viel zu hoch, und er
würde jetzt los ziehen und einen billigeren suchen. Da ließen sie den jungen
Schnösel aus der großen Stadt, der nicht einmal ihre Sprache spricht, voll
auflaufen. Auf eigene Faust wird Janvier hier keinen Kühler finden, und am
Ende wird er tagelang in Nati fest hängen. Erst ganz zum Ende der Reise, wenn
wir aus Parakou zurück nach Cotonou fahren, wird er wieder zu uns stoßen.

Draußen ist es heiß. Silvia hält Siesta. Ich sitze im klimatisierten Hotelzimmer in
Parakou und blättere im Matinal, den ich gestern erstanden habe ...

Seuchenalarm in Comé. Zwölf Cholerafälle in der Kreisstadt nicht weit von
Grand Popo. Die Abwasserkanalisation ist durch die rasch anwachsende
Bevölkerung und den vielen Regen überlastet. Die Lage ist aber, versichern dieJanvier



Gesundheitsbehörden, unter Kontrolle. ­ ­ ­ Eine Vielzahl kleinerer Berichte
handelt vom Fête de la Tabaski, vom moslemischen Opferfest, das in Benin
überall, nicht nur in den moslemischen Gegenden, als Feiertag begangen wird.
Diverse Politiker, christliche und Voodoowürdenträger kommen zu Wort und
wünschen den moslemischen Landsleuten ein gesegnetes Fest. ­ ­ ­
Internationales: Bei einem Attentat mit einem mit Sprengstoff gefüllten Auto
gegen einen christlichen Gottesdienst in Kaduna, Mittelnigeria, werden acht
Menschen getötet, darunter der Attentäter. Es gibt hundertfünfundvierzig
Verletzte. In der Folge kommt es zu antimoslemischen Ausschreitungen. Ein
Taxifahrer wird lebendig verbrannt. Erst vor vier Monaten hatte es dort drei
Bombenattentate und anschließend Ausschreitungen mit mindestens neunzig
Toten gegeben. ­ ­ ­ Inneres: Die drei Verhafteten in der mysteriösen Affäre um
das Giftattentat von vor zwei Wochen gegen Präsident Boni wurden in das
Gefängnis Missérété verlegt. Da es indiscretions über den Verlauf der
Ermittlungen gegeben hätte, dürften sie bis auf weiteres keinen Besuch mehr
empfangen. ­ ­ ­ Manuel Barroso hat als erster EU­Ratspräsident Cotonou
besucht. In den Gesprächen ging es um die Entwicklungshilfe der EU und um
die Situation in Nordmali, wo Islamisten (und Krieger von Nomadenstämmen)
das Machtvakuum nach dem Militärputsch vom vergangenen Juli ausgenutzt
und weite Gebiete unter ihre Kontrolle gebracht haben. ­ ­ ­ Am Ende studiere
ich im Matinal noch die aktuellen Fußballergebnisse der 1. Ligen aus England,
Spanien, Italien, Frankreich und Deutschland, bis Silvia aus dem Mittagsschlaf
erwacht. Danach drehen wir eine Runde durch Parakou. Wir besuchen einen
hübschen Markt. Anschließend lassen wir uns in der Bar gegenüber auf ein Bier
nieder.

Vor dem Gegenverkehr will der PKW­Fahrer noch schnell nach links in das
Marktgelände abbiegen, übersieht einen Zemidjanfahrer, der ihn noch überholen
wollte, und stößt ihn und seine Passagierin vom Moped. Zum Glück ist nichts
Schlimmeres geschehen. Die Passagierin scheint trotzdem unter Schock zu
stehen. Der Zemidjanfahrer hilft ihr auf, erkundigt sich nach ihrem Befinden. „Es
ist alles okay.“ Er richtet das Moped auf, begutachtet es, wendet sich an den
Autofahrer und macht ihm Vorwürfe: „Kannst du nicht aufpassen? Wir hätten
tot sein können!“ Der Autofahrer schimpft zurück. Er hätte ja den Blinker



gesetzt, und ein guter Mopedtaxifahrer hätte da nicht mehr überholt. Er hätte ja
rechts vorbei fahren können. Viele Zemidjans, mit und ohne Passagiere,
kommen hier vorbei. Alle halten sie jetzt an und kommen dem Kollegen zu
Hilfe. Leute vom Markt gegenüber, die den Vorfall beobachtet haben, kommen
ebenfalls hinzu. Deren Meinungen sind, was die Schuldfrage angeht, geteilt. Es
wird lautstark diskutiert. Immer noch mehr Leute kommen dazu. Es entsteht ein
Riesengeschrei. Die Zemidjanfahrer in den gelben Westen sind in der Überzahl
und werden immer noch mehr. Gleich werden hier ­ das ist ganz klar ­ die
Fäuste fliegen. Und dann plötzlich: Ruhe. Nur ein leises Grummeln ist noch zu
hören. Die Leute drehen sich voneinander weg und gehen auseinander.

„So wird bei uns gestritten!“ Der Mann am Nebentisch vor der Bar hat das
Geschehen beobachtet wie wir. „Es kann nicht nur so aussehen, als ginge da
gleich eine wilde Schlägerei los. Es muss so aussehen. Das bietet den
Konfliktparteien die Gewähr, dass man alle Argumente hinreichend vehement
ausgetauscht hat. Denn vielleicht kann ja die andere Seite etwas daraus lernen?
Aber warum sollte man sich dann noch prügeln wegen einer Sache, die bereits
passiert und nicht mehr zu ändern ist? Das hätte ja keinen Sinn!“

Monsieur Simeon setzt sich zu uns an den Tisch. Er ist Eisenbahner, sein Leben
lang. „Ich dachte, die Bahn in Benin wäre still gelegt?“ ­ „Güterverkehr gibt es
noch. Ich bin am Bahnhof in Parakou für die Ladung der Waggons zuständig.
Hauptsächlich landwirtschaftliche Produkte gehen von hier nach Cotonou. Ein
Teil wird dort weiter verarbeitet oder landet auf den dortigen Märkten. Der
andere Teil geht in den Hafen und von da weiter ins Ausland. Fünf Monate habe
ich noch ...“

Monsieur Simeon steht kurz vor der Pension. Er gehört zu den wenigen
Menschen in Benin, die tatsächlich auf eine ­ wenn auch kleine ­ Rente zählen
dürfen. „Bevor ich sterbe, möchte ich noch einmal in meinem Leben Europa
sehen. Frankreich. Meine Tochter lebt in Paris. Paris! Der Eiffelturm. Notre
Dame. Eine Flussfahrt auf der Seine. Meine liebe Tochter noch einmal sehen in
Paris nach den langen Jahren der Trennung ­ das wäre mein größter Wunsch!“

Monsieur Simeon



Geoffroy sieht das ganz konträr. Auf meine (gewiss noch unverbindliche)
Einladung hin, er müsse mich auch einmal in Europa, in Wien besuchen
kommen, entgegnet er, dies stehe auf absehbare Zeit nicht auf seinem Plan. Er
hat zusammen gezählt und ist auf sechzehn Länder in Afrika gekommen, die
alle eine besondere Rolle gespielt haben in der Geschichte des Kontinents. Sie
erstrecken sich von Ägypten als der ältesten und berühmtesten Hochkultur
Afrikas bis nach Südafrika ­ wegen des langen und am Ende siegreichen
Kampfes gegen die Apartheid ­ und bis nach Marokko als westlichsten Punkt
der ersten islamischen Expansion und wegen seiner Nähe und Frontposition zu
Europa. Diese sechzehn Länder möchte er erst alle bereist und kennengelernt
haben. Elf fehlen ihm noch. Erst danach würde er auch die anderen Kontinente
vielleicht einmal bereisen wollen.

Ich habe heute mit ihm telefoniert. Geoffroy hat mir zugesagt, mir am Ende
meines Aufenthalts noch ein paar Tage Gesellschaft zu leisen. Er wird mir ein
paar Dinge zeigen, die wir bei unserer verdoppelten Reise noch nicht im
Programm hatten, und ich möchte ihm ­ weil er ja wirklich alles zu wissen
scheint über Benin ­ einige Fragen stellen, die sich für mich hier aufgeworfen
haben. Aber bevor er mir zugesagt hat, wollte er es schon noch ganz genau
wissen, warum Sidy, der Afrikaner im Team, uns verlassen und die
Zusammenarbeit mit uns aufgekündigt hat.

Mit ein paar Tagen Abstand, denke ich, kann ich es jetzt besser erklären. Und ich
hoffe, dass ich, wenn ich meine Sichtweise des Konflikts hier noch einmal
darlege, auch seiner Sicht der Dinge gerecht werde und ihm damit nicht wieder
zu nahe trete.

In Wien war zwischen uns noch alles paletti. Sidy hat viel zu dem Projekt
beigetragen: mein Reisetagebuch aus 2000 analysiert und es kritisiert, wo er
eurozentristische oder neokoloniale Sichtweisen zu sehen meinte. Zu den
Planungen der neuerlichen Reise eine Menge Anregungen geliefert und dabei
Diskurse angeschnitten, die mir zum Teil völlig neu waren. Dabei hatte es
manchmal, wenn ich seine Bemerkungen in Frage stellte und es ganz genau
wissen wollte, auch harte Auseinandersetzungen zwischen uns gegeben. Dass esSidy (l . ) und Geoffroy (in Ouidah)



auch hier Streit geben würde, war von vorneherein klar. Es war geradezu ein
Teil unserer Vereinbarungen.

Aber als wir dann hier in Benin waren, geriet Sidy in eine ­ gelinde gesagt ­
undankbare Rolle. Dass er uns einen leichteren Zugang zu den Einheimischen
verschaffte, als wenn wir als rein weißes Touristenpärchen hier aufgetaucht
wären, war der eine Teil seiner Aufgabe. Dieses hat er gut gemacht. Das war
nicht das Problem. Das Problem resultierte aus dem zweiten Teil seiner
Aufgabe: Auch weiterhin sollte er seinen ­ grob gesprochen ­ „afrikanischen
Standpunkt“ in das Projekt einbringen und von dieser Warte aus uns kritisieren,
wenn er es für richtig hielt. Sobald er dies tat, brach ich regelmäßig
Diskussionen vom Zaun, und ich habe sie oft auch bewusst zugespitzt, um die
Differenzen zwischen uns auf den Punkt zu bringen. Dieses war immer noch
nicht das Problem. Dieses hatten wir auch in Wien schon so gehandhabt.

Der Knackpunkt und mein großer Fehler war es dann aber, dass ich bei diesen
Diskussionen (trotz meiner beschränkten Sprachkenntnisse) immer dann in die
französische Sprache wechselte, wenn auch unsere einheimischen Ratgeber
zugegen waren. Nicht, weil ich damit „Zeugen“ gesucht hätte für meine
vermeintlich besseren Argumente. Nein, mal hatte ich die schlagenderen
Argumente, dann wieder er. Dieses hielt sich so ungefähr die Waage. Aber
indem ich in dieser Weise unseren Diskussionskreis erweiterte, wurde ihm
damit sein Dilemma unübersehbar vor Augen geführt, was seine Rolle in dem
Projekt anging: Für unsere beninischen Freunde waren diese oft überhitzt
geführten Diskussionen nämlich Diskussionen unter Europäern. Sie sahen Sidy
zwar auch als Westafrikaner an, aber mindestens ebenso sehr auch als Europäer.
Und sobald ich sie in die Diskussionen mit einbezogen hatte, konnte Sidy nicht
mehr die Aufgabe ausführen und ausfüllen, einen oder gar den „afrikanischen
Standpunkt“ in das Projekt mit einzubringen. Sobald ich den Diskussionszirkel
derart erweiterte, wurde er sofort ganz ebenso ein unkundiger Fremder hier im
Land wie wir anderen beiden im Team.

Bei seiner Suche nach dem Brunnen hatten ihn das die Einheimischen ja auch
leidlich spüren lassen, dass sie ihn nicht als einen der ihren, sondern als



Europäer ansahen, der notorisch viel Geld in der Tasche hat, welches von ihm
nun verdient werden will. Aus diesem identitären Dilemma, im Team und in
seinem Selbstbild ein Afrikaner zu sein, für die Einheimischen aber immer auch
ein Fremder, ein Europäer zu bleiben, gab es für ihn kein Entrinnen. Allenfalls
hätte er noch mit Selbstironie auf die Situation reagieren können. Aber diese
Fähigkeit geht ihm leider vollkommen ab. (Was nebenbei auch heißt: Ich habe
nicht besonders gut gecastet.)

Manchmal hatte er noch versucht, mit einer Kehrtwende auf das Dilemma zu
reagieren: Wenn er schon Europäer war, dann konnte er sich ebenso gut auch als
ein solcher benehmen: sich spendabel zeigen, den Leuten vorführen, was er sich
hier alles leisten kann. Was dann aber regelmäßig Silvia als unsere
Finanzbeauftragte auf den Plan rief mit ihren mantramäßig vorgetragenen
Hinweisen auf unser nicht gerade allzu üppig ausgestattetes Budget. Dieses
dürfte für Sidy das Fass endgültig zum Überlaufen gebracht haben. Denn er ist
in Senegal in einer Kultur aufgewachsen, in der es nicht eben zu den
vorrangigen Zielen in der Erziehung gehört, dass sich die späteren Männer auch
von Frauen gerne etwas sagen lassen. So war dies für ihn jedes mal noch eine
weitere Kränkung.

Dies alles zusammen genommen: von mir in den Diskussionen in seiner
afrikanischen Identität hinterfragt und in Frage gestellt, von den Afrikanern
nicht als einer der ihren akzeptiert zu werden, dazu noch ständig am
finanziellen Gängelband einer Frau ­ früher oder später musste es dazu kommen,
dass er die Option zog, sich auszahlen zu lassen und lieber noch ein paar schöne
Tage in Cotonou zu verbringen bis zum Rückflug, ohne all das nervige
Gestreite. - - -

Bevor wir zum Abendessen gehen, sehe ich noch kurz fern. Eine brasilianische
soap opera. Blasse Schönheiten schmieden finsterste Intrigen, in portugiesischer
Sprache mit französischen Untertiteln. Der Hauptdarsteller, ein latin lover, wie er
im Buche steht, ist krankhaft eifersüchtig und schlägt seine Frau. Fortsetzung
folgt. Es folgen die Hauptabendnachrichten.



Beim westafrikanischen Gipfel wurde die Entsendung einer gemeinsamen
Truppe nach Mali beschlossen. Die Islamisten haben bereits viele unersetzliche
Kulturgüter zerstört in Timbuktu und verbreiten ihren fanatischen, an sich ganz
unafrikanischen Tugendterror.

Der neue französische Präsident François Hollande hat den Gipfel besucht. Für
die Leute hier traf er im Gegensatz zu seinem nassforschen Vorgänger Sarkozy
den richtigen Ton: Das Problem in Nordmali sei ein afrikanisches und könne nur
von den Afrikanern selbst gelöst werden. Aber aus den bekannten historischen
Gründen würde Frankreich sich auch nicht verweigern, wenn die Afrikaner
dabei Hilfe und Unterstützung brauchen sollten.

Aus Benin werden zweihundert Soldaten nach Mali entsandt. Aber bis die
Truppe der westafrikanischen Wirtschaftsgemeinschaft ECOWAS einsatzbereit
ist, dürfte es sich noch ein paar Monate hinziehen. - - -

„Geoffroy, kann es sein, dass die vielen Völker und Religionen und
Sprachgruppen in Benin auch deshalb so gut miteinander auskommen, weil sie
in der Vergangenheit immer auch einen gemeinsamen Feind hatten: die
beninischen Königshäuser, von denen sie überfallen und als Sklaven an die
Europäer verkauft wurden? Aus einer kollektiven Erinnerung heraus etwa im
Sinn von `Wir können nur überleben, wenn wir auch weiterhin zusammen
halten?´“ ­

„Aus deiner Sicht ist da sicher Wahres dran. Aber diese klare Trennung ­ hier die
guten Völker, da die bösen Königshäuser ­ entspricht nicht unserer heutigen
Realität in Benin. Es gibt gute Menschen, die aus den Königshäusern kommen,
und es gibt manchmal auch böse tribalistische Ränke unter den Völkern. Das
friedliche Zusammenleben der sechzig Völker in unserem Land ist gewiss
bemerkenswert und eine große Errungenschaft. Aber Reibungen gibt es da sehr
wohl. Der Friede muss immer wieder neu erkämpft und verteidigt werden. Ich
möchte dich davor warnen, dieses komplexe Feld zu romantisieren und ein Idyll
davon zu zeichnen.“

http://youtu.be/y9NCKluxVbM


Wirtin (bei Bohicon, 201 2)



Wirtin (in Porto Novo, 201 2)



17. Tag: Waré Maro
Sieht so sanfter Tourismus aus?



(Waré Maro, 201 2)







Der Bergführer Salomon vor dem Waré Maro;
l inks mit Victor Halbs Reisebegleiter Jürgen, 2000;
rechts mit seinem Kollegen Augustin, 201 2



Aus dem Reisetagebuch von vor zwölf Jahren: ­

Weiß der Teufel, warum, jedenfalls hat es sich so ergeben, dass just nach der ersten Nacht hier, die
uns bis weit in den Morgen wach gesehen hat, ein Tagesausflug ansteht, der ein frühes Aufstehen
erfordert, körperliche Fitness, vielleicht nicht ungefährlich ist: Wir wollen den Berg Waré Maro
besteigen. Also stehen wir früh auf, mit Restalkohol im Blut, und warten. Bezüglich der
Pünktlichkeit konnten wir uns bis jetzt nur beklagen, dass ihr immer ein zu großer Wert
beigemessen wurde. Heute jedoch kommt unser Fahrer Berti zu spät.

Das Auto ruckelt bedenklich. Kurz hinter Parakou lässt Berti es in ein Dorf ausrollen. Einige
Männer versammeln sich um die offene Kühlerhaube, während uns die Kinder bestaunen und Faxen
machen. Ein Hoch auf den 504. Er fährt. Improvisation machte es möglich.

Fast erwischen wir einen kleinen Jungen, der knapp vor uns über die Straße läuft. Berti setzt zurück,
steigt aus, sagt den umstehenden Männern, sie mögen doch besser auf die Kinder aufpassen. Die
streiten zurück. Ich vermute, sie sagen, er steuere ja dieses moderne Höllengefährt, und solle
gefälligst aufpassen. Der Disput wird ziemlich lautstark und zieht sich.



Zum Bergwandern ist es eigentlich zu spät, als wir im Dorf Waré Maro ankommen. Der Chef, bei
dem wir uns anmelden sollen, ist in der sonntäglichen Messe und kommt erst à midi ­ zu Mittag
wieder. Salomon, der Bergführer, ist ebenfalls in der Messe. Ihn aus der Messe zu holen, ist aber
möglich, sodass wir kurz vor midi endlich aufbrechen. Wenigstens das Wetter meint es gut mit uns:
Noch ist es bedeckt, erst später, wenn wir fast schon oben sind, wird die Sonne heraus kommen.

Aber zuvor steht noch eine knappe Stunde Fußmarsch an, durch den Busch und die Felder des
Dorfes bis zum Fuß des Berges. Baumwolle, Mais, piment, und, ich wusste doch, dass es das in
diesen Breiten, wenigstens für irgendwelche Medizinmänner, geben muss: Mary Jane. Salomon legt
ein gutes Tempo vor.

Der Aufstieg auf die sechshundert und ein paar zerquetschten Meter ist wegen der Hitze nicht so
leicht. Salomon geht voran und schlägt den Weg mit der Machete frei, trotzdem müssen wir uns
noch durchkämpfen durch die hohe Vegetation.

Ein Fall von Mimikry: Einen ganzen Felsen lang machen Hunderte von Raupen hintereinander
einen auf Schlange, indem sie sich zudem noch „aufblasen“ und die leuchtend orangefarbenen
„Nackenhaare“ aufstellen. „Nicht berühren, giftig!“ meint Salomon, aber das haben uns die Raupen
ohnehin schon deutlich gemacht.

Der Boden ist ständig dicht mit Gräsern bedeckt, sodass du nie weißt, wo du hintrittst. Der Anstieg
erfordert viel Konzentration, Flexibilität und Gleichgewichtsgefühl, und Berg­ statt der Turnschuhe
wären mir jetzt lieber. (Salomon geht in Sandalen.) Als dann auch noch die Sonne heraus kommt,
bräuchte ich eigentlich eine Pause. Aber da hier kein Schatten ist, treibt uns Salomon unerbittlich
weiter ...

Zwölf Jahre später: ­

Ich kann nichts mehr sehen. Wieder trete ich in ein Loch, und um nicht umzuknöcheln,
lasse ich mich gegen die Wand aus übermannsgroßen Gräsern fallen, die meinem Gewicht
zum Glück stand hält. Ich bin klatschnass. Mein Herz rast. Der Schweiß brennt in den
Augen. Die sperrigen Bildtafeln, die ich mir mit einem Riemen auf den Rücken geschnallt
habe, sind schon ganz durchweicht von meinem Schweiß. Ständig bleibe ich mit den
Scheißdingern in den Gräsern hängen. Ich kann nicht mehr!



Drunten im Dorf hatten sie ungläubig bis amüsiert auf die kuriose Idee reagiert, die großen
Bildtafeln auf den Berg zerren und sie als Land­Art dort aussetzen zu wollen. Wieder sind
wir spät dran gewesen. Es hat viel geregnet in letzter Zeit und die Vegetation am Berg steht
höher und dichter, als es vor zwölf Jahren der Fall war. Und der, der sich da einbildet, die
Bildtafeln auf den Berg schleppen zu wollen, ist heute, zwölf Jahre später, auch keine
achtunddreißig mehr. In Anbetracht all dessen hatte Salomon darauf bestanden, einen
zweiten Bergführer mitzunehmen, für alle Fälle...

Salomon geht voraus und schlägt mit der Machete grob den Weg frei. Augustin hinter ihm
drückt mit einem langen Stab die Gräser für uns noch zur Seite. Dabei nehmen die beiden
einen steilen, ziemlich direkten Weg. Das mag vernünftig sein, denn so müssen sie weniger
roden und wir müssen uns ja auch sputen, bis zu Mittag die Sonne heraus kommt. Aber
mit den Scheißtafeln am Buckel kann ich so steil bergan mit ihrem Tempo nicht mithalten,
und je weiter wir hinter Salomon und Augustin zurück fallen, um so mehr richten sich die
Scheißgräser vor uns auch schon wieder auf und legen sich uns in den Weg.

Nach etwa zwei Dritteln der Strecke sitzen Augustin und Salomon unter einem Baum und
warten auf uns. Atemlos kommen wir bei ihnen an. Irritiert stelle ich fest, dass die beiden
noch nicht einmal ins Schwitzen geraten sind. Sie erkundigen sich nach unserem Befinden.
Auch die Reisegefährtin hatte sich bis gerade eben noch Sorgen um mich gemacht, wegen
meines kräftezehrenden Kampfes mit den Bildtafeln. Aber jetzt ist sie ebenfalls nur noch
mit sich selber beschäftigt. Völlig erschöpft schaut sie verkniffen drein und sagt kein Wort.
Nach einer kurzen Rast und ein paar Zügen aus der Wasserflasche geht es uns wieder
besser und wir gehen weiter.

Dann kommt die Sonne heraus. Die Wasservorräte sind schon fast aufgebraucht.
Wenigstens geht es jetzt auch immer mal wieder über nackte Basaltplatten und nicht mehr
ununterbrochen durch den dichten Busch. ­ ­ ­

Im Reisetagebuch von 2000 findet sich dann das in mehrerlei Hinsicht aufschlussreiche
„Gipfelgespräch“: ­

Salomon fragt mich, nicht für sich, sondern für Freunde, ob es stimmt, dass ich jemanden nach
Deutschland „einladen“ könnte, und dann wäre die Einreise nach Europa kein Problem mehr. Ein



Licht geht mir auf. Schon oft wurde ich nach meiner Adresse gefragt. Niemand weiß hier, wie das
läuft: Sicher könnte ich meinen Servus unter eine Einladung setzen, und die Person bekäme dann
ein Touristenvisum für ein, zwei, drei Monate. In dieser Zeit müsste ich zum Beispiel für die Kosten
eines Krankenhausaufenthalts gerade stehen. Danach aber perfiderweise auch für das Flugticket im
Falle einer Abschiebung. Die Leute hier haben keine Vorstellung von Deutschland mit seinen vielen
Polizeikontrollen aufgrund rassistischer Kriterien. Sie denken, wenn sie erst einmal da sind, regelt
sich der Rest ganz wie von selbst, so wie es hier läuft. Dafür also wollen sie die Adressen ...

Wir fragen dann Salomon, ob wir ihm jetzt sein Honorar aushändigen sollen.

„Nein“, lehnt er ab. „Das Geld gebt ihr dem Chef, wenn wir wieder drunten sind. Es ist nicht für
mich persönlich. Es ist fürs ganze Dorf. Wir kaufen damit, was wir am dringendsten benötigen.“ ­

„Was kauft ihr mit dem Geld?“ ­

„Manche Sachen können wir nicht selber herstellen. Die müssen wir auf dem Markt kaufen. Deshalb
ist es wichtig, dass von Zeit zu Zeit Touristen kommen und auf den Berg steigen. Wir brauchen
nicht viel Geld, aber ein bisschen brauchen wir eben doch.“ ­

„Was kauft ihr mit dem Geld?“ ­

„Messer und Sensen. Kochtöpfe. Wenn etwas über bleibt, manchmal auch Saatgut. Jedenfalls aber
nichts aus Kunststoff! Plastik schädigt die Umwelt. Eine intakte Umwelt ist das wichtigste, was wir
haben. Deshalb hat unser Ältestenrat schon vor langem beschlossen, dass wir hier bei uns kein
Plastik haben wollen.“ ­ ­ ­

Zwölf Jahre später: Es gibt keine gemeinsame Kasse mehr ­ die Bergführer arbeiten auf
eigene Rechnung. Die Bergtouren auf den Waré Maro wurden vor kurzem auch vom
Beniner Tourismusministerium offiziell zertifiziert. Das Dorf hat jetzt eine
Tourismusbeauftragte, die die Besucher empfängt und ihnen die Bergführer zuteilt. Dies
macht also auch nicht mehr der Chef des Dorfes. Am Weg zum Fuß des Berges wurden
Bänke aufgestellt für die Touristen, und neben dem Weg sind viele Pflanzen und Bäume
nach Art eines Naturlehrpfads auf kleinen Täfelchen benannt und beschrieben.Die Tourismusbeauftragte in Waré Maro



Plastik hat sehr wohl Einzug gehalten im Dorf Waré Maro. Im
Straßengraben an der Hauptstraße ist genug davon zu besichtigen.

Aber abgesehen davon verlief der Rest des Tages wieder so ähnlich, wie
ich es im Reisetagebuch vor zwölf Jahren beschrieben hatte: ­

Der Abstieg ist noch einmal sehr anstrengend, da du wegen der üppigen
Vegetation nie weißt, wo du hintrittst. Unten dann der Fußmarsch zurück ins
Dorf mit gehörigem Tempo. Wir sind doch sehr spät losgegangen und die Sonne
geht bald unter.

Danach waren wir noch mit den Männern und Jungs in der Dorfkneipe. Es
verstärkt sich der Eindruck, den wir erhielten, als wir zuvor auf Salomon
gewartet haben. Die Leute sind alle sehr, sehr freundlich, gut drauf, lachen viel.
Es ist tatsächlich kein Plastik zu sehen. Keine Autos. Wenige sprechen
Französisch, also alle mit Händen und Füßen zu uns. Wir bekommen
gebackenen Maniok. Ich gebe Zigaretten aus. Wir machen Faxen mit den
Kindern. Scherzen als Erwachsene unter uns.

Ich habe den Eindruck, im Dorf gibt es eine starke Übereinkunft, die Weißen
freundlich aufzunehmen und auf ihren Berg zu führen, weil sie die Einkünfte
daraus gemeinsam nutzen und sich sicher sind, dadurch ihren Lebensstil, ganz
ohne Plastik, beibehalten zu können.

Sieht so „sanfter Tourismus“ aus?

http://youtu.be/8egtrQAruNc




(2000)



(201 2)





Das Dorf Waré Maro, 2000 (l . ) und 201 2





18. Tag: Karimama
Am Niger



Auf einer Brücke bei Guéné (oben: 2000; unten: 201 2)



Héwé (201 2)

Bei Petit Paris (201 2)

Bei Guéné (2000)

Akilou, der, Fahrer, der uns schon nach Waré Maro und wieder zurück nach
Parakou gebracht hat, fährt uns jetzt auch in den Norden, nach Karimama, an den
Niger.

Bis Guéné gute Straße, danach ausgewaschene piste rouge. Umfahren den Wildpark.
(Der andere ist bei Tanguiéta. Beide sind durch einen Korridor an der Grenze zu
Burkina Faso miteinander verbunden. Für Fotosafaris falsche Jahreszeit ­ wie auch
schon vor 12 Jahren. Die belgische Reisegruppe in T. hatte kein einziges Viech vor die
Kamera gekriegt. Dieses Touri­Highlight bleibt uns also noch. Beim nächsten Mal also
in der Trockenzeit fahren und dann: den Tropenhelm nicht vergessen!)

Ausschau nach der Brücke. Sie muss direkt an der Strecke liegen. 3 Fotos aus 2000:
eine Kindergruppe, zwei Landschaftsbilder. Die Brücke kam gleich hinter Guéné.
Bildtafeln # 30, 31, 32 ausgesetzt.

Danach im Schritttempo bis Karimama. Nachmittags Ankunft. Strom gibt es jetzt.
Aber immer noch kein Hotel. Einen spartanischen Bungalow ohne Strom und fließend
Wasser, mit douche afriquaine, Wassertonne mit Schöpfkelle, gefunden. Normalerweise
Unterkunft für Wildhüter. ­ ­ ­

In diesem Stil geht’s über weite Strecken in meinem Reisetagebuch aus 2000.
Protokollarisch abgehackte, unvollständige Sätze. Grauslich! Furchtbar! Das kann ich
echt nicht verwenden! Für das neue Buch werde ich diese Passagen aus­ und
umformulieren müssen.

http://youtu.be/qB4cb391KtQ


Imorou Tataou

Lass es so stehn!
Ich kenn das schon.
Ich habe damit kein Problem.
So ist er eben, der Europäer.
Er taucht nicht ein, lässt sich nicht gehn.
Penibel und von außen oder oben registriert er
Und hält fest,
Was sich für ihn verwenden lässt.
Führt Protokoll
Und fährt nach Haus.
Und wenn die Leute schön weit weg sind,
Um die’s da geht,
Dann arbeitet er es aus,
Von Fall zu Fall,
Und je nachdem
Macht für die Freunde er ’nen Diaabend,
Ein Memorandum für die Kolonialbehörden,
Oder auch ein hübsches Reisebuch,
Oder eine Ausstellung im Völkerkundsmuseum draus. ­ ­ ­

Unser Fahrer Akilou war noch nie in Karimama. Aber er hat hier einen Onkel. Diesen
hatte er angerufen, und er hat uns auch schon zu unserer Unterkunft im
Wildhüterbungalow verholfen. Jetzt sitzen wir mit ihm beim Abendessen.

Monsieur Tataou lehrt an der moslemischen Schule Physik und Mathematik. Er lacht
gern und viel, hat nicht das geringste Problem damit, dass wir beide Alkohol trinken
und sein Neffe auch, und mit seiner direkten und offenen Art hat er speziell bei Silvia,
die schon einige schlechte Erfahrungen mit moslemischen Männern hat machen
müssen, sofort einen dicken Stein im Brett.

Einerseits, sagt er, hätte sich ungeheuer viel getan hier in den letzten Jahren. Es gibt
jetzt Strom. Die meisten Kinder gehen zur Schule. Aber andererseits, sagt er, hätte sich



die materielle Situation der meisten Menschen nur minimal verbessert. Und dann
fragt er uns, was wir denn denken würden, was zu tun sei, damit es den Leuten
besser geht.

Die Frage hätte ich gern ihm gestellt. Ich kann sie nur aus der beschränkten Sicht des
Touristen beantworten. Der Müll überall an den Straßen wirkt nicht gerade einladend.
Wenn Touristengruppen nach einer Fotosafari aus dem nahen „Hintereingang“ des
Nationalparks hierher kommen, finden sie nicht eine einzige Pension und kein Hotel,
sondern höchstens diese spartanischen Notunterkünfte für Wildschützer. Auch die
Bar, in der wir gerade sitzen, ist von außen nicht als solche zu erkennen. So sind die
Besucher nachgerade dazu gezwungen, stante pede umzudrehen und mindestens bis
Guéné wieder zurückzufahren, wenn sie auch nur auf minimalen Komfort Wert
legen. Eine gemeinsame Müllbeseitigungsaktion im Dorf, Schilder an den wenigen
Bars und Restaurants wären vielleicht geeignete Schritte, um am Geschäft mit den
Nationalparkbesuchern partizipieren zu können. „Und was hätte der Ort sonst noch
zu bieten? ­ Gibt es eigentlich noch die Pirogenfahrten am Niger?“ frage ich. „Eine
solche würden wir nämlich morgen Vormittag gern machen wollen.“ ­

Monsieur Tataou wird für uns ein Boot organisieren und holt uns morgen früh zum
Frühstück ab. ­ ­ ­

„Al le Kinder in die Schule“
(Karimama, 201 2)



Na super! Der Niger ist über die Ufer getreten. (Was auch wieder nicht normal ist um
diese Jahreszeit ...) Um zu unserer Flussfahrt zu kommen, müssen wir einen halben
Kilometer weit über geflutete Felder durch den Matsch. Wir ziehen die Schuhe aus,
krempeln die Hosen hoch und machen uns zusammen mit dem Bootsmann auf den
Weg. Akilou und sein Onkel haben es vorgezogen, im Ort auf uns zu warten.

Bei der dunkelbraunen Brühe sieht man nicht, wie tief die Pfützen sind. Ein paar Kids
führen uns über die seichtesten Stellen. Trotzdem werden unsere Hosen immer noch
nass, so weit wir sie auch hochkrempeln. Denn ein paar Mal geraten wir in tiefe
Löcher. Diese tiefen Stellen lassen sich wohl auch nicht ganz umgehen. Der weiche
Schlamm umspielt unsere Füße. Zeitweise versinken wir bis zum Unterschenkel im
Gatsch und darüber stehen wir beinahe bis zum Hintern im Wasser.

Die Piroge ist schon etwas älterer Bauart. Der Bootsmann stopft mit Baumwolle und
Getreidekleber die größten Löcher aus und schöpft das Wasser aus dem Boot. Wir
steigen ein. Die Piroge schwankt. Die Oberkante liegt nur zwei Fingerbreit über dem
Wasserspiegel. Der Fluss fließt träge dahin, aber er ist doch einigermaßen breit, und
zu kentern würde zum Beispiel meiner Fotoausrüstung nicht gut bekommen.
Irgendwann habe ich es aber heraus: Nur ganz locker bleiben! Einfach locker das
Schlingern des Bootes bei jedem Ruderzug mit dem Oberkörper ausgleichen ...

Der Bootsmann ruft uns zu: „Hon, han, hon. Hein?“ Er ist gehörlos. Er versteht auch
kein Französisch. Vorsichtig drehe ich mich zu ihm um, und unterstützt von Gesten
bedeute ich ihm: „Ein Stück hinauf vielleicht noch, und dann kehren wir um und
fahren wieder zurück?“ Er nickt. Er hat verstanden, denke ich, doch dann steuert er
über den breiten Fluss und legt am anderen Ufer an. Er macht uns Zeichen,
auszusteigen, denn er wolle uns etwas zeigen. Und so machen wir noch einen
Spontanbesuch bei einem Hirten am anderen Nigerufer.

Der Hirte sprach ebenfalls kein Französisch, und so habe ich die Fragen später, beim
Mittagessen, an Monsieur Tataou gestellt: „War das nicht auch gefährlich, auf der
nigerischen Seite an Land zu gehen?“ ­



„Was soll daran gefährlich gewesen sein?“ ­

„Nun ja. Wir hatten zum Beispiel kein Visum.“ ­

„Dort gibt es keine Polizisten.“ ­

„Und wenn wir weiter gegangen wären, nach Norden, immer
weiter? Irgendwann hätten wir schon Probleme bekommen, oder?“ ­

Monsieur Tataou lacht. „Wenn ihr dort immer weiter geht, dann fallt
ihr irgendwann ins Wasser. Ihr wart auf der Île d’été, auf der
Sommerinsel. Sie ist ziemlich groß, wird aber nur von ein paar
Bauern und Viehhirten bewohnt.“ ­

„Niger ist ja praktisch zu einhundert Prozent islamisch. Gibt es dort
Probleme mit Fanatikern?“ ­

„Für uns ist die Grenze nicht so wichtig. Ob jetzt diesseits oder
jenseits des Flusses, das sind ja die selben Leute. Die Grenze
kümmert uns nicht. Aber weiter im Norden, wo es dann auf Mali
zugeht, könntet ihr nicht mehr so einfach ein Bier zum Mittagessen
bestellen. Dort herrschen gestrengere Sitten.“

Nach dem Mittagessen verabschieden wir uns herzlich von
Monsieur Tataou und machen uns auf den Rückweg. Im
Tagebucheintrag von vor zwölf Jahren fließt das Sentiment: ­

Die Rückfahrt nach Parakou kennen wir schon. Ein gut Stück der 350
Kilometer verschlafe ich. Wenn ich wach bin, bin ich fast wehmütig.
Allmählich beginnt die Rückreise.

http://youtu.be/wQE9jS1bZZA


Bar in Karimama (201 2)





Am Niger
l inks: 2000; rechts: 201 2







Am Niger, 2000 (l . ) und 201 2



Auf der Île d’été (201 2)



Wassertransport nach Karimama (201 2)

http://youtu.be/sjrQul0hjuQ


19. Tag:
Das moderne Parakou



Das neue Flughafengebäude (Parakou, 201 2)



Da waren’s nur noch drei. Drei solche Tafeln haben wir noch. Alle anderen sind wir
tatsächlich losgeworden, haben die Landschaften, die Städtebilder, die Menschen darauf
wieder gefunden, aktuelle Vergleichsbilder gemacht, die Bildtafeln in der jeweiligen
Landschaft ausgesetzt, oder sie in den abgebildeten Gebäuden gelassen, oder sie Leuten
geschenkt, die darauf zu sehen waren. Drei also haben wir noch.

Und so kann das gehen: Du suchst nach einem Einstieg ins Kapitel und nach einer griffigen
Wendung im Deutschen, die das umschreibt, dass etwas kontinuierlich weniger geworden
ist und ein bestimmter, klar bezifferbarer Rest ist noch übrig und harrt noch seiner
Abarbeitung ­ dass dir dann die geläufige Redewendung in den Sinn kommt: Da waren’s
nur noch drei. So kann das gehen, auch wenn du den menschenfeindlichen Kontext, aus
dem sie herstammt, genau kennst und die Haltung, die sie hervor gebracht hat, für dich
strikt ablehnst ­ dass sie dir trotzdem in den Sinn kommt, um diesen Sachverhalt zu
beschreiben: „Da waren’s nur noch drei.“

Drei Bildtafeln haben wir noch.

Die erste haben wir schon seit dem Beginn der Reise im Gepäck: Jene Straßenszene aus
Cotonou, in der Nähe des Hotel de l’Étoile, nach der wir uns gleich zu Anfang des Projekts
auf die Suche gemacht und die wir nicht hatten finden können. Wenn wir wieder zurück in
Cotonou sind, werden wir es noch einmal versuchen.

Auf der zweiten Bildtafel werden wir definitiv sitzen bleiben. Letztlich wird es das einzige
Foto sein, bei dem es uns nicht gelingen wird, den Ort, an dem es aufgenommen wurde,
wieder aufzufinden.



Es ist nur folgerichtig, dass ich genau auf diesem Foto sitzen bleiben werde. Aufgenommen
wurde es irgendwo an der Straße zwischen Savalou und Parakou. Es zeigt ein ärmliches
Dorf. Kinder mit vom Hunger geblähten Magen. In dunklen Graubraun­ und
Graugrüntönen, unter einem wolkenverhangenen Himmel. Es ist nicht ganz scharf, hat
wenig Kontrast. Unter formalen Gesichtspunkten hätte es bei der Auswahl der
auszudruckenden Bilder nicht berücksichtigt werden dürfen. Die Adelung zur Bildtafel
geschah in diesem Fall ausschließlich aus persönlichen Gründen.

Ich hatte das Bild heimlich aus der Hüfte geschossen. Damals, in den analogen Zeiten,
konnte ich das Ergebnis noch nicht gekannt haben. Trotzdem muss mich ob dieses heimlich
betätigten Auslösers sofort ein schlechtes Gewissen geplagt haben. Denn noch am selben
Abend notierte ich ­ ganz ohne Zweifel mit diesem Foto vor dem geistigen Auge ­ drei
Überlegungen in mein Tagebuch von 2000; drei Aphorismen zum Thema Fotografie, die
jetzt auch in der redigierten und layouteten Endfassung neben dem Foto zu lesen sind: ­

„Das Glück des Fotografen: Mit einer Aufnahme, vielleicht heimlich aus der Hüfte
geschossen, weil sie das letzte Dokument vor dem Untergang ist, zu Reichtum und
Wohlstand zu kommen.“ Und: ­

„Der Fotograf ist immer auf der Jagd, was, das kann dir jeder Jäger bestätigen, ein gehörig
Maß ein Einfühlungskraft und Fingerspitzengefühl erfordert.“ Und drittens: ­

„Ästhetizismus inkonsequent, die Landschaften malerisch abbilden zu wollen, die Armut
aber nicht pittoresk.“

Das Foto hatte mich also schon ins Grübeln gebracht, noch bevor ich das Ergebnis gekannt
hatte. Und genau an diesem Abend hatte ich auch beschlossen, nie mehr ein Foto heimlich
und aus der Hüfte zu schießen. Dieses war mein letztes. Soviel zu den persönlichen
Gründen, die mich bewogen hatten, das Foto trotz seiner formalen Schwächen
auszudrucken und hierher mitzunehmen.

Ein Detail noch, buchstäblich am Rande, konnte einen dann beinahe schon glauben machen
an so etwas wie eine geheime Magie der Fotografie: So aus der Hüfte geschossen und ohne
Kontrolle über den genauen Bildausschnitt war mir da auch noch Christoph, der



Entwicklungshelfer, am äußersten rechten Rand ins Bild marschiert. Einen Kopf größer als
die Einheimischen, als einziger hell gekleidet, hatte er sich wahrscheinlich nur nach dem
Weg zum nächsten von ihm abzunehmenden Brunnen erkundigt. Aber auf dem Foto schien
er nun so unübersehbar eine neokoloniale Attitüde zu verkörpern, dass das heimlich
geschossene, geraubte Bild davon komplett überlagert wurde. Wir hatten den Streifen mit
Christoph abgeschnitten, bevor wir das Bild aufcachiert hatten. Denn wir hätten uns sonst
nicht getraut, uns damit auf die Suche nach jenem Dorf zu begeben. Welches wir dann also
eh nicht gefunden hatten. Vermutlich hatten es die Bewohner mit dem Ausbau der
Hauptstraße etwas von dieser weg und weiter zurück in den Busch verlegt.

Die dritte Tafel, die wir noch im Gepäck haben, dürfte hingegen keine Probleme bereiten.
Um dieses Bild werden wir uns heute kümmern. Es zeigt viel nackte, rote, afrikanische Erde
unter einem weiten blauen Himmel mit hübschen weißen Wolken. Weit im Hintergrund ist
die Stadt zu erahnen. Es handelt sich um den alten Flugplatz von Parakou. Wenn das
Gelände nicht mittlerweile eingezäunt und abgesperrt ist, dürfte es kein Problem sein, an
die Stelle zu gelangen.

Vor dem Hotel halten wir den ersten Zem an, der des Weges kommt. Der Fahrer heißt
Patrice und ist wieder so ein Glücksfall. Nachdem bisher ausnahmslos alle Zemidjanfahrer
Glücksfälle waren, immer sehr freundlich, ehrlich interessiert an dem, was wir da treiben,
mit bester Ortskenntnis ausgestattet natürlich, dazu gebildet und witzig, und nachdem sie
uns stets Interessantes zu berichten und beizutragen hatten zu unserem Projekt, egal woran
wir gerade recherchierten, ist wohl davon auszugehen, dass alle Zemidjanfahrer, oder
jedenfalls eine große Mehrzahl von ihnen, Glücksfälle sind.

Patrice bringt uns zum alten Flugplatz. Wir machen unser aktuelles Vergleichsfoto und sind
wieder eine Tafel los: Ein Flughafenangestellter bringt sie ins Gebäude der Flugsicherung
und hängt sie dort an die Wand. Patrice bietet uns an, uns auch noch den neuen Flughafen
zu zeigen. Wir sind einverstanden. Er liegt ein gutes Stück außerhalb der Stadt, und wenn
wir gewusst hätten, wie weit das ist, hätten wir wahrscheinlich nicht beide hinter ihm Platz,
sondern für Silvia noch ein zweites Moped genommen.

Der neue Flughafen wurde auch für große Maschinen und den internationalen FlugverkehrPatrice



konzipiert, aber wegen Geldmangels wurden die Bauarbeiten vor einigen Jahren eingestellt.
Wir machen Fotos, fahren wieder zurück in die Stadt und laden Patrice noch zum
Mittagessen ein.

„Ein ungünstiger Abschluss unseres Aufenthalts im Norden Benins“, sage ich zu Patrice.
„Am alten Flugplatz hat sich exakt null verändert, und der Bau des neuen ist bis auf
weiteres eingestellt. Es bleibt als Eindruck: Da geht nicht wirklich etwas weiter.“ ­

Patrice entgegnet: „Oh, doch! Es hat sich viel getan hier in den letzten Jahren. Es gibt das
neue Krankenhaus. Die Uni wird ständig ausgebaut und erweitert.“ Patrice, stellt sich
heraus, studiert Architektur in Parakou, und so kennt er sich in dieser Hinsicht bestens aus.
Wir hängen dann noch eine Sightseeingtour dran mit ihm durch Parakou mit dem
Schwerpunkt „Moderne Architektur“, und diese sieht nicht nur sehr ansprechend und
menschenfreundlich aus, sondern ist auch bautechnisch ­ das darf man Patrice gern
glauben ­, vom Klima­ und Energiemanagement etwa, auf der Höhe der Zeit.

Als wir den modernen Universitätscampus wieder verlassen, stiebt in einer großen
Staubwolke eine Horde wilder Reiter säbelschwingend an uns vorbei. Heute finden die
traditionellen Reiterspiele statt. Soviel Folklore muss schon auch sein im modernen
Parakou.

Bevor wir uns von Patrice verabschiedeten, hatte ich ihn noch nach den Gefahren in seinem
Job gefragt, und ob er schon Unfälle gehabt hätte. „Bisher noch nichts Schlimmes“, hatte er
gesagt. „Aber freilich ist das Zemfahren nicht ungefährlich. Die meisten Unfälle passieren
immer im Dezember.“ ­ „Wieso im Dezember? Liegt’s am Vorweihnachtsstress?“ ­ „Nein.
Das liegt am Fetisch. Im Dezember verlangt es den Fetisch nach Blut.“ ­ ­ ­

Universität
(Parakou, 201 2)



Unser Plan für die drei Wochen ist überraschend gut aufgegangen. Manches war
anders, manches sehr viel anders, aber vieles ist auch genau so passiert, wie es in
unserem Konzept angedacht war. Nur ein einziges Thema findet sich dort noch, mit
dem wir uns bisher nicht befassen konnten. Es wäre für heute angestanden. Aber Sidy
ist nicht mehr da, und alleine mit Silvia mich der Thematik anzunehmen, ist ein
bisschen heikel. Wir werden sie aussparen müssen, wiewohl sie ganz sicher immer da
schlagend wird, wo sich Europäer in den ärmeren Gegenden der Welt herumtreiben.

Auf meiner ersten Beninreise hatte ich mich für die letzten Tage von den anderen
getrennt. Ich wollte noch mehr Zeit haben, um das umtriebige Cotonou zu erkunden.
Ich wollte wohl auch mich selbst erkunden: ob ich mich nach dem Überfall dort wieder
allein würde unbefangen bewegen können. (1)

Nachdem ich das Zugticket erstanden hatte, wollte ich mir die Wartezeit bis zur
Abfahrt aus Parakou bei einem Bier in einer hübschen Bar gleich gegenüber dem
Bahnhof vertreiben. Ich mache es kurz: Versehentlich bin ich da in ein Bordell geraten.
Ich hatte die Dienste der Damen nicht in Anspruch genommen, hatte recht zügig mein
Bier ausgetrunken und mich wieder von dannen gemacht. Und an den folgenden
Tagen war ich dann ­ wie das eben so ist auf der Welt, wie sie ist ­ mit noch weiteren
Angeboten an den alleinreisenden Herrn konfrontiert.

„Ob es diese Bar wohl noch gibt?“ hatte ich in einem unserer Vorgespräche zu Sidy
gesagt. „Jetzt, da der Bahnhof stillgelegt ist, könnte es interessant sein ­ rein aus
soziologischer Sicht, meine ich ­, zu eruieren, ob das Etablissement in der Folge ebenso
hat schließen müssen, oder ob es sich auch unabhängig vom Geschäft mit den
Bahnreisenden bis heute hat halten können.“

Aber so rein von soziologischem Interesse, dass ich ihr statt mit Sidy jetzt auch mit
meiner Gefährtin Silvia auf den Grund hätte gehen können, war die Problematik eben
doch nicht.

(1 ) Dies war der Fall . Ich hatte kein Trauma davon getragen.

http://youtu.be/I8iPFqEeNB8


Das neue Krankenhaus (Parakou, 201 2)



Universität (Parakou, 201 2)



Am Universitätscampus (Parakou, 201 2)





20. Tag: Cotonou (3)
Zuviel Honig auf meinen Kopf



Ich bin wieder in Cotonou. Meine Gefährtin ist eben abgereist. Ich sitze bei einem Drink in
der hübschen Strandbar meines Hotels und ordne meine Notizen. Ich warte auf Geoffroy.
Er wird heute Nachmittag kommen und mir in den nächsten Tagen noch einiges zeigen,
was wir bei unserer verdoppelten Reise noch nicht im Programm hatten. Außerdem möchte
ich mit ihm einige Fragen noch genauer diskutieren, die sich für mich hier aufgeworfen
haben.

Da trifft mich ein Blitz. Was war jetzt das? Ich schaue auf. Ein paar Tische weiter sitzt ein
wunderhübsches junges Mädchen. Wieder trifft mich ein Blitz. Sie strahlt mich an. Noch ein
Blitz. Ihre Augenaufschläge gehen mir durch Mark und Bein. Sie winkt mir. Macht mir
Zeichen, zu ihr herüber zu kommen.

Oh, fuck, schießt es mir durch den Kopf. Jetzt kommt dieses gewisse Thema, das wir
gestern noch ausgelassen hatten, also doch noch aufs Tapet. Also gut. Sei’s, wie es sei! Es
steht ja sozusagen auch im Drehbuch. Da muss ich jetzt durch. Ich werde zu ihr hinüber
und mit dem Feuer spielen gehen.

„Junge Frau, Sie haben mir Blicke zugeworfen und haben mir gewunken?“ ­



Sie zieht einen Sessel neben sich und klopft auf die Sitzfläche. „Setz dich doch!“ Ich nehme
Platz. Sie gibt mir die Hand. „Ich heiße Veronique.“ ­ „Ich bin Victor. Was verschafft mir
die Ehre?“ ­

„Du bist mir gleich aufgefallen. Männer mit langen Haaren gibt es hier nicht so oft. Mir
gefällt das: Männer mit langen Haaren. Die langen Haare stehen dir gut. Du siehst
interessant aus!“ ­

„Trop de miel sur ma tête“, sage ich in Ermangelung eines besseren Französisch. „Zuviel des
Honigs auf meinen Kopf! Junge Frau, erzählen Sie mir doch bitte keine Geschichten!“ ­

„Mach ich doch nicht! Schau dich um: Es ist ein wunderschöner Tag, die Sonne scheint, wir
sind am Meer, und da dachte ich mir, es könnte Spaß machen, wenn wir uns ein bisschen
kennen lernen?“ ­

„Ich habe nichts dagegen. Ich möchte aber, um Missverständnisse gleich von vorneherein
auszuschließen, sagen, dass ich fest liiert bin.“ ­

„Ja und?“ ­

„Und ich bin treu.“ ­

„Kein Mann ist treu.“ ­

Ich gehe kurz in mich. „Doch. Ich denke schon, dass ich ein Mann bin. Und bis jetzt war ich
immer treu.“ ­

„Kein Mann ist treu. Wenn es die Umstände erlauben, und wenn die Chemie zwischen
zwei Menschen stimmt, bleibt kein Mann treu. Das kannst du mir glauben.“ Sie lächelt.

Was die Chemie mit mir anstellt, darauf habe ich gerade wenig Einfluss, an der Seite dieser
schönen jungen Frau in ihrem knappen Bikini, die mir das hübscheste Lächeln der Welt
zuwirft und gerade alles tut, was in ihrer Macht steht, auf dass wir recht bald woanders
hingehen. Trotzdem versuche ich, die Situation in den Griff zu bekommen, indem ich



vorerst auf die manifesten Dinge im Leben zu sprechen komme: „Veronique, es ist
folgendes: Dies ist mein letzter Tag in Cotonou. Ich habe nicht mehr viel Geld. Lass mich
nachzählen ­ ich habe gerade noch etwas über 10.000 Francs. (1) Lass uns einfach hier sitzen
und wir plaudern ein wenig und hauen das Geld mit ein paar Getränken auf den Kopf.
Hast du Hunger? Lass uns etwas essen. Ich lade dich ein.“ ­ „Du willst essen? Ich habe
keinen Hunger. Ich schau dir aber gern beim Essen zu. Einen Drink kannst du mir
bestellen.“

Während wir auf das Essen warten, erzählt sie mir, dass sie aus Burkina Faso kommt. Sie
lernt Kosmetikerin in Cotonou. Sie hat heute frei. Sie wohnt nicht weit von hier und kommt
oft hier an den Strand.

Als ich dann esse ­ sie schaut mir tatsächlich gerne dabei zu, wie es scheint, denn sie sieht
mich dabei ohne Unterbrechung lächelnd an ­ erzähle ich ihr von unserem Projekt. Ich
erwähne auch, wie ich vor zwölf Jahren in Parakou versehentlich in das Bordell geraten
war. Und dass ich als Kunde aber noch nie bei einer Prostituierten gewesen wäre, und auch
bei dieser Gelegenheit nur schnell ausgetrunken und mich wieder von dannen gemacht
hätte. „Nicht, dass ich diese Frauen verurteilen würde. In gewisser Hinsicht ist die
Prostitution ja auch ein ganz gewöhnlicher Handel, und vielen Frauen steht ja auch keine
andere Berufswahl offen. Oft hatte ich, wenn ich allein auf Reisen war, beinahe schon ein
schlechtes Gewissen, wenn sich diese Frauen nach allen Regeln der Kunst um mich
bemühten, aber trotzdem nie Geld mit mir hatten verdienen können. Dass das Thema auch
in unserem Projektkonzept Erwähnung findet,“ erkläre ich weiter, „heißt, dass wir ihm bei
unserer Reise noch genauer auf den Grund zu gehen gedachten. Aber just bei diesem
Thema ist uns das bis jetzt nicht geglückt.“

Sie scheint nicht besonders interessiert zu sein an meinen Ausführungen. Sie sieht mir nur
lächelnd beim Essen zu. Mit der Hand streicht sie mir eine feuchte Haarsträhne aus der
Stirn. „Ist dir heiß?“ fragt sie mich. ­

„Es ist warm heute, das Essen ist scharf und bei mir sitzt die schönste Frau Westafrikas in

(1 ) Da war nichts vorgetäuscht. Frei l ich hatte ich noch Geld für die Tage mit Geoffroy und für

dessen Honorar, aber das lag auf der Bank in der Innenstadt und wir würden es erst später

abheben gehen.



einem die Phantasie anregenden Bikini und schaut mir beim Essen zu. Wie sollte ich da
nicht ins Schwitzen geraten?“ ­

„Wenn du fertig gegessen hast, gehen wir an den Strand. Lass uns schwimmen gehen!
Warst du schon in den Dünen? Ich kenne ein schönes Fleckchen, da sind wir ganz
ungestört.“ ­

„Veronique, ich bitte dich, lass das doch sein! Ich habe doch schon gesagt, dass ich kein
Geld mehr habe.“ ­

„Dein Geld interessiert mich nicht. Was denkst du von mir? Ich bin nicht so eine! Dich will
ich! Ich will dich auf mir spüren. Ich will Liebe mit dir machen.“ ­

Gut. Ich habe es ja so gewollt. Aber wie komme ich aus der Bredouille jetzt wieder heraus?
„Ich mache dir einen Vorschlag. Wir gehen zum Strand hinunter und ich mache ein Foto
von dir. Veröffentlichen werde ich es nur, wenn du damit einverstanden bist. Danach gebe
ich dir mein restliches Geld, und du lässt mich noch ein bisschen alleine an meinen Notizen
arbeiten, bis ich in ein, zwei Stunden abgeholt werde. Einverstanden?“ ­

„Ein Foto möchtest du machen? Ich liebe es, fotografiert zu werden. Komm, gehen wir an
den Strand.“

Am Weg zum Strand nimmt sie meine Hand. Kurz zucke ich zurück, aber dann lasse ich es
geschehen. Es ist jetzt okay so. Ich bin mir jetzt wieder sicher, dass ich die diversen Gefälle
zwischen uns nicht ausnützen werde. Sie ist für mich eine Freundin, eine Schwester. Leicht
drücke ich ihr die Hand. „Wenn es jetzt einen Fotografen gäbe, der uns beide aufnehmen
würde“, sage ich, „dann wäre mit diesem Bild auch schon alles gesagt: der ältere Weiße aus
Europa, Hand in Hand mit einer blutjungen afrikanischen Schönheit ...“ ­

„Bist du ein Rassist?“ entgegnet sie. „Schwarz oder weiß, das ist doch ganz egal. Es gibt
überall gute und böse Menschen. Es gibt überall interessante Menschen und weniger
interessante. Manchmal finden sich zwei. Da ist doch die Hautfarbe dann ganz egal.“ ­

„Auch wenn es so wäre, wie du sagst, dann hättest du auf dem Foto von uns immer noch



den schon etwas angegrauten, älteren Herren, Hand in Hand mit einer jungen schönen
Frau, die seine Tochter sein könnte. Das zeigt doch schon alles! Veronique, du bist
bildschön. Du hast Witz. Du hast Charme. Du könntest dir jeden Mann erobern. Und da
machst du einem alten Bock wie mir Avancen?“ ­

„Bleib mir bloß weg mit den jungen Männern! Ich mag die jungen Männer nicht. Sie sind
oft unbeholfen und denken nur an sich und kennen sich noch nicht aus. Erfahrene Männer
dagegen“ ­ sie sieht zu mir herauf und ich auf sie hinab ­ „wissen besser Bescheid, was
Frauen wünschen. Bleib mir bloß weg mit den Jungs! Ich lasse mich nur noch mit richtigen
Männern ein.“

Sie lässt meine Hand los und nimmt mich um die Hüfte und schmiegt sich an mich auf
unserm Weg zum Strand. Mir wird wieder heiß. Mein Gott, sie meint das wirklich ernst!

Nein, reiß dich zusammen! Das war nur wieder Honig, ziemlich viel Honig auf meinen
Kopf.

Nachdem ich Veronique fotografiert habe, will ich ihr mein restliches Geld in die Hand
drücken und zurück an die Bar. „Was hast du nur immer mit deinem Geld? Willst du mich
beleidigen?“ Am Weg zurück weicht sie nicht von meiner Seite. Als wir wieder in der Bar
sitzen, kommt noch eine zweite Dame an unseren Tisch. „Darf ich mich zu euch setzen?“ ­
„Aber bitte!“ Ich ergebe mich in mein Schicksal. Wo bleibt bloß Geoffroy? Und was wird er
von mir denken?

Die zweite Dame heißt Stella. Sie ist ein paar Jahre älter, Mitte, Ende Zwanzig. Sie ist
Veroniques Kusine. „Ah, dann kommst du auch aus Burkina Faso?“ ­ Sie zögert. „Aber klar
doch komme ich aus Burkina Faso.“ ­ Ich lache. Sie muss auch selber lachen. Das sieht ein
Blinder, dass sie einem anderen Völkchen angehört. Von den unterschiedlichen Narben auf
den Wangen ganz zu schweigen. Ein weiteres Mal erzähle ich vom Mann, der keine
Prostituierten besucht. Stella mit ihrer größeren Lebenserfahrung kann das bestätigen, dass
es das selten, sehr selten sehr wohl auch gibt: treue Männer. Und sie zollt mir darob sogar
Anerkennung.

Am Nebentisch lassen sich zwei durchtrainierte junge Männer nieder, Nigerianer, wie sich



herausstellen wird. Ich kann bloß hoffen, dass es sich nicht um die Cousins von Stella und
Veronique handelt und demnächst ein Vorwurf laut wird, meine Entlohnung für die
Plaudereien mit den zwei Damen und für das Foto am Strand sei bis jetzt zu gering
gewesen. Aber die Befürchtung erweist sich als unbegründet. Am Ende sitzen wir alle
zusammen am Tisch und ich werde mit Geschichten aufgezogen von treuen Männern, die
nur sehr selten mal eine Ausnahme gemacht und die das letztlich nicht bereut haben.

Veronique sagt nichts mehr. Ab und zu schaut sie noch verstohlen zu mir hin. Sie ist
beleidigt, weil ich mich ihrem Werben verweigert habe. Etwas abseits sitzt sie tief in ihrem
Sessel, mit ausgestreckten Beinen, schaut trotzig zu Boden und zieht den aufreizendsten
Schmollmund, den man sich vorstellen kann.

Irgendwann kommt dann auch Geoffroy dazu, und da sind unsere Tischgespräche schon
nicht mehr sehr anzüglich. ­ ­ ­



Am nächsten Tag verbringe ich mit Geoffroy viel Zeit damit,
zu suchen und herumzufragen, bis wir jene Straßenszene in
der Nähe des Hotel de l’Étoile dann schließlich doch noch
finden.

Bevor wir aus Cotonou abfahren, lasse ich die letzte
Bildtafel, jene mit dem heimlich geschossenen Foto, nahe des
Hotels an der Straße stehen. Mit einem Filzstift hatte ich,
ohne viel zu überlegen, groß auf das Foto geschrieben: „Qui
connaît cet village?“

So schlecht ist mein Französisch normalerweise nicht, dass
mir bei vier simplen Worten („Wer kennt dieses Dorf?“)
gleich zwei Schreibfehler unterlaufen. Aber bei diesem Foto
musste das wohl so sein. Bei diesem Foto war gleich von
Anfang an alles falsch.

http://youtu.be/_T7KD0qMHvs
http://youtu.be/6HTqSw9bKi4


Hier sind wir richtig. - Cotonou, 2000 (l . ) und 201 2



Das heimlich geschossene Foto.
Groß: In fehlerhaftem Französisch beschriftet, so in Cotonou ausgesetzt.
Klein: Das Original, noch mit Christoph am rechten Rand. -
„Bei diesem Foto war einfach von Anfang an alles falsch.“



21. Tag: Porto Novo
Epilog



An der weitläufigen Baustelle des neuen Parlaments vorbei fahren wir in die Stadt.
Eine hübsche Koinzidenz: Der erste Spatenstich erfolgte just im Jahr 2000, als ich zum
ersten Mal in Benin war. Ob das neue Parlament je fertig wird, darf bezweifelt werden.
Porto Novo ist zwar immer noch die Hauptstadt des Landes, aber selbst vielen
Beninern ist das nicht mehr bewusst. Das Parlament tagt seit Jahren in der dreißig
Kilometer entfernten Millionenmetropole Cotonou. Der Präsident wohnt dort.
Sämtliche Ministerien sind nach Cotonou umgezogen, in die Nähe des einzigen
internationalen Flughafens des Landes, in die Nähe des größten Hafens und
sämtlicher im Land ansässiger Botschaften, der internationalen
Entwicklungsagenturen und Nicht­Regierungs­Organisationen. So kann man mit Fug
und Recht sagen, dass sich Porto Novo am absteigenden Ast befindet. Aber nach dem
ständigen Verkehrslärm und der schlechten Luft in Cotonou kommt mir ein kleineres,



ruhigeres und etwas verschlafenes Städtchen wie Porto Novo zum Abschluss der Reise
gerade recht. Beim Spaziergang durch die Stadt sieht man viel Architektur im
Kolonialstil, die es sonst nirgends in Benin so gehäuft zu sehen gibt. Und in Folge
seiner Geschichte kann man in Porto Novo auch einige Museen besuchen, während es
im ganzen Riesenmoloch Cotonou nicht auch nur ein einziges Museum, kein Theater
und seit Jahren auch kein regelmäßig bespieltes Kino mehr gibt. ­ ­ ­

Wir sind am Weg zum Musée da Silva. Ein paar Kinder rufen mir nach: „Yowo!
Yowo!“ Dass einem das nachgerufen wird: „Weißer! Weißer!“ ist viel seltener
geworden als vor zwölf Jahren. Das dumme Lied, das die Kinder früher in der Schule
gelernt und das sie regelmäßig angestimmt hatten, sobald sie Weiße zu Gesicht
bekamen ­ vordergründig um sie willkommen zu heißen, offensichtlich auch, um sie
plump basisfranzösisch in Geberlaune zu halten ­ das unsägliche Lied hört man zum
Glück nicht mehr: „Yowo, Yowo, comment ça va? Ça va bien? Merci beaucoup!“ (1) Aber
dass einem nachgerufen wird: „Yowo! Yowo!“ ­ das kommt noch gelegentlich vor.

„Geoffroy, was heißt auf Fon `Schwarzer´?“ ­ „Mainwoui. Betont auf der ersten Silbe:
Mainwoui.“

Ein paar Mal probiere ich es dann noch aus, wenn ich höre: „Yowo! Yowo! ­ Weißer!
Weißer!“, dass ich zurückrufe: „Mainwoui! Mainwoui! ­ Schwarzer! Schwarzer!“ Die
Mutter eines der Rufer hatte verblüfft aufgelacht, aber bei den Kindern konnte ich
keine Anzeichen von Irritationen bemerken, die von meinem clever ausgedachten
Konter, dargebracht in bestem Fon, verursacht worden wären. Von einem
ausgewachsenen Aha­Erlebnis ganz zu schweigen. ­ ­ ­

(1 ) „Weißer, Weißer, wie geht es dir? Geht es gut? Vielen Dank!“



Fesselung, Peitschen, Bestrafung, Folter, Hinrichtungen. Eine Serie von zwölf großen
Bronzereliefs an den Außenmauern des Museums erinnert an die Sklaverei. Die da
Silvas sind in Brasilien im Handel mit Sklaven reich und im Verkehr mit den
Sklavinnen zahlreich geworden. Nach der Abolition hatte sich ein Zweig der Familie
seiner durch der Sklavinnen Uterus tradierten afrikanischen Wurzeln besonnen und
war nach Benin, nach Ouidah und Porto Novo zurückgekehrt. Alle
Kolonialarchitektur hier, so weit sie brasilianische Bezüge aufweist, geht auf die da
Silvas und zwei weitere Familien mit ähnlicher Geschichte zurück. Die da Silvas sind
bis heute eine der reichsten und einflussreichsten Familien in Benin. Ihr jüngster
Spross ­ er ist aber jetzt nicht mehr jung ­ ist ein Philanthrop. Mit den Geldern der
Familie hat er eine Stiftung gegründet, die viel Gutes tut. In Porto Novo hat sie zum
Beispiel eine Versammlungshalle finanziert, und sie betreibt das Museum. Das
Museum war früher das Wohnhaus der da Silvas, eine weitläufige Villa, beinahe ein
Palast.

In der ersten Abteilung wird die Geschichte der Sklaverei dargestellt. Der Rest des
Hauses erzählt vom luxuriösen Lebensstil, den sich die da Silvas mit den im
Sklavenhandel erwirtschafteten Geldern leisten konnten, und von den An­ und
Einsichten und persönlichen Vorlieben des leidenschaftlichen Sammlers und
Museumsgründers Urbain Karim Elisio da Silva.



Eine große Sektion im ersten Stock umspannt die ganze Welt. Zuerst geht es um
Afrikas Beitrag zur Weltgeschichte: die Pyramiden, Masken und Plastiken,
Musikinstrumente und Tänze. In einigen wenigen Originalstücken in den Vitrinen
und behelfs einer Unzahl an gerahmten, ausgebleichten Fotokopien an der Wand wird
er dargestellt. Dem analog folgen die anderen Kontinente: Europas Beitrag zur
Weltkultur besteht vor allem aus den griechischen und römischen Statuen. Eine Venus
von Milo findet sich als Fotokopie an der Wand. Michelangelos David. Von den
Hauptstädten der alten kolonialen Welt, von London und Paris wird erzählt. In einer
Vitrine gibt es einen Original­Eiffelturm im Souvenirformat. Und so geht das weiter.
Die Museumsführerin erklärt: „In diesem Raum finden wir Amerikas Beitrag zur
Geschichte der Menschheit dargestellt, aufgeteilt in Südamerika, mit seinen Riten,
Masken und Tänzen, und Nordamerika, mit einem Schwerpunkt auf Wissenschaft
und Technik.“ Sie deutet auf eine gerahmte Fotokopie: „Hier haben wir das Empire
State Building.“ Sie zeigt auf eine weitere gerahmte Fotokopie: „Hier haben wir Neil
Armstrong, den ersten Mann am Mond.“ Im nächsten Raum desgleichen. Hier geht es
um Asien.

„Sagen Sie, Madame, Sie haben das doch sicher schon eintausendmal erklärt. Möchten
Sie nicht vielleicht eine Pause machen?“ ­ „Mein Vortrag gefällt Ihnen nicht?
Langweile ich Sie?“ ­ „Nein, ganz und gar nicht. Aber ich würde mir lieber selbst ein
Bild machen. Bei dem einen Stück etwas verweilen, die Gedanken schweifen lassen,
bei dem nächsten vielleicht nur kurz einen Blick darauf werfen und gleich
weitergehen. Das meiste spricht ja ohnehin für sich selbst.“ ­ „Ich langweile Sie also.“ ­
„Nein, nein. Es ist nur die schiere Fülle, hier im Museum. Wenn Sie mir weiterhin
jedes einzelne Stück erklären, platzt mir der Kopf.“ ­ „Der Vortragstext ist uns genau
vorgeschrieben. Ich darf davon nicht abweichen. Das ist mein Job.“ ­ „Ich bitte Sie
inständig: Machen Sie eine Pause! Wir sind doch auch die einzigen Besucher. Wir
werden es niemandem verraten.“

Sie scheint ein Einsehen zu haben, und mit dem Rest von Asien bin ich dann
tatsächlich schneller durch. Und für den nächsten Raum ist sowieso kein Vortrag



vorgesehen. Dieser soll nach der Intention des Museumsgründers auch ohne
Kommentar seine Wirkung entfalten. Der Raum ist den Frauen der Welt gewidmet.
Monsieur da Silva ist ein großer Verehrer der Frauen und weiß ihren Beitrag zur
Geschichte der Welt zu schätzen. Eine Tafel über der Tür weist darauf hin, dass in
dieser Abteilung Minderjährigen der Zutritt nicht gestattet ist.

Gleich mehrere Reproduktionen unterschiedlicher Größe von Courbets Ursprung der
Welt gibt es hier. Das Ölgemälde zeigt bekanntlich den Unterleib und die Vulva einer
jungen Frau. Mehrere Fotos von Marilyn Monroe gibt es, und von vielen anderen
Filmstars und Starlets. Ein paar Acrylbilder beninischer Provenienz korrespondierten
mit Monsieur da Silvas tiefer Verehrung der Frauen und er hat sie aufgekauft, und es
gibt auch ein paar aufgeklappte Innendreiteiler aus dem Playboy an der Wand.

Damit sind wir dann durch mit Monsieur da Silvas Sammlung zur Geschichte der
Menschheit, angefangen von Courbets L’origine du monde. Über eine Stiege geht es
wieder hinunter ins Erdgeschoss. Wir betreten die Techniksammlung. Eine Unzahl
von Geräten stapelt sich in den Vitrinen. Madame hebt wieder an: „Hier haben wir
das erste Transistorradio Benins. Monsieur da Silva ließ es sich aus Amerika kommen.
Das erste elektrische Bügeleisen in Benin. Es gab noch kaum Strom hier, da hatte es
sich Monsieur da Silva von einer Europareise mitgebracht. Hier haben wir Monsieur
da Silvas ersten Commodore, den ersten Computer überhaupt in Benin. Hier sein
erster Farbfernseher. Hier ein Geschenk für seine Frau zur Silbernen Hochzeit: eine
elektrische Küchenmaschine ...“ Und so geht das weiter.

Monsieur da Silva, das zeigt die Sammlung, war seiner Zeit in Benin immer ein Stück
voraus. Ein weiterer Höhepunkt findet sich ganz zum Abschluss des Rundgangs:
Monsieur da Silvas Oldtimersammlung und Wagenpark. „Hier haben wir die erste
Harley­Davidson, die in Benin seinerzeit für großes Aufsehen gesorgt hat. Hier der
erste Rolls­Royce, der jemals auf Benins Straßen gefahren ist. Hier Monsieur da Silvas
erster Mercedes­Benz ...“



„Puh. Jetzt brauche ich aber wirklich eine Pause“, sage ich zu Geoffroy, als wir wieder
auf der Straße sind. „Gehen wir etwas essen!“ ­ ­ ­

Wir sitzen in einem unscheinbaren Restaurant. Das Essen ist wie immer formidabel.

„Auf mich wirkt es auch sehr schamlos“, sage ich, „wie Monsieur da Silva seinen
Reichtum ausstellt.“ ­

„Schamlos?“ meint Geoffroy. „Das würde ich nicht so sehen.“ Kurz denkt er nach,
dann hält er mir wieder einen seiner kompetenten Kurzvorträge: „Punkt 1: Er legt sich
und uns Rechenschaft darüber ab, wie er zu seinem Geld gekommen ist. Er setzt sich
damit auseinander und bekennt sich dazu. Das ist schon einmal viel besser als wie es
bei unseren Nachbarn in Togo läuft. Dort sitzen die Familien, die mit dem
Sklavenhandel reich geworden sind, bis heute an der Spitze der Militärdiktatur. Dort
ist es bis heute tabu, das Thema der Sklaverei überhaupt anzusprechen. Punkt 2: Da er
nun weiß, dass er aus Zufall und in Folge eines großen Unrechts zu seinem Reichtum
gekommen ist, will er die anderen Menschen zumindest daran teilhaben lassen.
Deshalb das Museum. Wenn Schulklassen das Museum besuchen, sehen die Kinder,
was es alles gibt auf der Welt.“ ­

„Läuft das nicht auf die platt pädagogische Aussage hinaus: Strengt euch an und lernt
recht brav, dann könnt ihr dies alles auch erreichen?“ ­

„Durchaus nicht. Du hast bereits wieder Punkt 1 vergessen: die Ungerechtigkeit,
durch die jemand qua Geburt immense Reichtümer in die Wiege gelegt bekommt und
der nächste ist von Beginn an mit Hunger und Entbehrung konfrontiert. Diese
Ungerechtigkeit ist Monsieur da Silva stets bewusst. Punkt 2: Die Anderen an dem
Reichtum teilhaben lassen. Die Menschen aufklären. Sie bilden. Das leistet das
Museum. Daraus folgt Punkt 3: Die einzig logische Konsequenz und das Ziel ist eine
Chancengleichheit für alle. Monsieur da Silva ist ein Philanthrop. Übersetzt: Er liebt



die Menschen. Er liebt sie vielleicht auf eine etwas naive Weise,
ungefähr so, wie er auch die Frauen liebt. Aber er liebt sie.“ ­

„Na, ich weiß nicht. Ich bin nicht so ganz überzeugt. Wie er
seine Oldtimer und Luxuskarossen ausstellt, das ist für mich
doch Protzerei.“ ­

„Da also liegt der Hase im Pfeffer!“ sagt Geoffroy. „Du bist
neidisch! Du gönnst ihm den Reichtum nicht. Du könntest aber
auch versuchen, es andersherum zu sehen: Alle Menschen
sollten in einer Welt aufwachsen können, die diese ganze Fülle
von Möglichkeiten für sie bereit hält, wie sie Monsieur da Silva
von seiner Geburt an vorfand.“ ­

„So kann ich das gern unterschreiben“, sage ich. ­

Geoffroy hat eine Idee: „Wir könnten auch noch einen weiteren
Hochwohlgeborenen besuchen gehen.“ ­

„Wen meinst du?“

Morgen gehen wir zum Palast des Königs von Porto Novo und
bitten um eine Audienz.

http://youtu.be/vstKcfCJ3ew


König Toffa von Porto Novo bittet die Fremden herein.



Kathedrale (Porto Novo, 201 2)



(Porto Novo, 201 2)



Moschee (Porto Novo, 201 2)



Gärtnerei (Porto Novo, 201 2)



Geoffroy Aidj inou
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wohin wir fahren, was wir anschauen und besuchen sollten. Somit geht der Ablauf der ersten Reise, der
wir jetzt ja bloß noch einmal gefolgt waren, somit geht das Bild, das ich mir damals von Benin machte,
und also auch dasjenige, wie es jetzt durch das vorliegende Werk entsteht, zu einem Großteil auf seine
Rechnung.

Danken möchte ich hier auch noch einmal Mo, dem Benin­Österreicher aus Graz, der uns die Kontakte zu
Richard und Souley und so auch zu Janvier vermittelte, und ich möchte mich bei ihm und Richard noch
einmal für die Misshelligkeiten und Missverständnisse im Zusammenhang mit dem pannenreichen
Honda entschuldigen. Nachdem wir für immer wieder andere Reparaturen und Ersatzteile finanziell



aufgekommen waren und irgendwann schon doppelt soviel für den Honda berappt hatten, wie es
ursprünglich für die gesamte Tour ausgemacht war, obwohl er nur während der halben Zeit überhaupt
fahrtüchtig war, so dass wir uns ständig auch noch anderweitig behelfen, einen zweiten Fahrer mit einem
zweiten Wagen engagieren mussten, hatte unsere Finanzbeauftragte Silvia die Reißleine gezogen und
weitere Zahlungen für das unselige Auto kategorisch abgelehnt. Nicht jedoch für Janvier, den Fahrer, den
wir während der gesamten Zeit bezahlten, wie es ausgemacht war, obwohl er sich tagelang nur bei dem
fahruntüchtigen Honda herumtrieb. Und eben dieses war nun aber unser Fehler. Denn solange wir
Janvier weiterhin beschäftigten, bedeutete das für Richard und vor allem auch für den Hondabesitzer in
Cotonou, dass wir auch für die Kosten des Autos weiterhin aufkommen müssten. Und so sind wir ihnen
nach diesem Rechtsverständnis am Ende gar noch die Zahlung eines kompletten neuen Getriebes
schuldig geblieben, und diese unsere Säumigkeit ist dann auch auf Mo in Graz, der uns nach Cotonou
vermittelt hatte, zurückgefallen. Eine Diskrepanz der Rechtsverständnisse war es also, wegen derer
Folgen ich Mo hier noch einmal um Verzeihung bitten möchte: Hätten wir ganz unsentimental nach zehn
Tagen einen Schlussstrich gezogen und Janvier und den Honda gefeuert, wäre für die Afrikaner nichts
dagegen zu sagen gewesen. In naiv sentimentaler Fürsorge wollten wir ihn jedoch nicht im Norden des
Landes mit dem kaputten Auto im Stich lassen und so haben wir ihn bis zum Ende der Tour, und damit
ungewollt auch das Auto, weiter beschäftigt ...

Damit ist auch der eine große Beitrag meiner Freundin Silvia zu dem Projekt benannt, für den ich ihr hier
noch einmal ausdrücklich danken will. Sie behielt finanziell den Überblick, führte die Verhandlungen,
lenkte viel Unmut auf sich. Für so manchen Beniner ist sie jetzt die Böse ...

Ein weiterer Beitrag Silvias zu dem Projekt muss hier ebenfalls noch ausdrücklich erwähnt werden, allein
schon aus editorischen Gründen. Sie hat wie ich fotografiert auf der Reise, und achtzehn Bilder in dem
vorliegenden Werk sind von ihr. Sie hat sie mir unentgeldlich zur Verfügung gestellt, und generös darauf
verzichtet, dass ich das jedesmal benenne. Ich möchte den editorischen Gepflogenheiten trotzdem
wenigstens ansatzweise genügen, indem ich ihre Bilder wenn auch summarisch, so doch ganz
unverkennbar hier mit dem einen Satz nachweise: Die achtzehn besten, gelungendsten, eindringlichsten
Fotos in dem vorliegenden Werk sind von Silvia Reisinger.

Mein besonderer Dank gilt dann noch Bruno, Hermann, Silvia, Sonja, Sylvain, der Schnapsbar Lokativ
und der Galerie St. Art für ihre geldwerten Beiträge zu dem Projekt, ohne die es nicht hätte zustande
kommen können.



Das Projekt wurde gefördert
mit einem Reisekostenzuschuss des

Tina danke ich für ihre anfangs wohlwollenden, dann zusehens kritischer und kontroversieller
werdenden Beiträge in der Frühphase des Projekts.

Peter danke ich für seine Bemühungen, auch einen Dokumentarfilm „Double Travel“ auf die Beine zu
stellen. Sie waren zwar letztlich nicht von Erfolg gekrönt, aber beim Erstellen des ersten Finanzplans und
besonders auch im Umgang mit den Kulturförderstellen kann sein Beitrag zu dem Projekt gar nicht hoch
genug eingeschätzt werden.

Martin danke ich für seine Layout­ und editorische Beratung und Rosi fürs Gegenlesen und ein paar
wertvolle Tipps.

Abschließend möchte ich versichern, dass ich mich auch weiterhin noch um eine Übersetzung der Texte
ins Französische bemühen werde, auf dass die in dem Werk angesprochenen Dispute und Diskussionen
und wie sich ihr Mitwirken darinnen niedergeschlagen hat, auch für meine afrikanischen Freunde (und
manchmal jetzt auch: nicht mehr Freunde) hoffentlich irgendwann zugänglich sind.

Wien, im Dezember 2013

Victor Halb




