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Besuchen Sie Benin!

Wenn Sie auf die Bilder mit dem
Filmsymbol klicken, kommen Sie
zu den Videos. (Vorausgesetzt, Sie
haben einen Internet-Zugang.)
WICHTIG: Bitte speichern Sie
dieses E-Book auf Inrem Computer
ab, denn wenn Sie es nur online
betrachten, missten Sie es nach
jedem Video wieder neu
hochladen.


http://www.youtube.com/watch?v=knvVpz1oXrY

1. Tag: Porto Novo
Antrittsbesuch
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(Porto Novo, 2012)



Das Tor mit dem Elefantenrelief ist nur angelehnt. Mein Begleiter Geoffroy schiebt es auf. Wir treten in
den Innenhof. Eine einsame Kuh hat sich dazu entschieden, die Mittagshitze in der Ndhe der Mauer im
Gras liegend zu verbringen.

Von einem hiibsch renovierten Gebdude rechter Hand kommt uns der porte-parole entgegen. Er fragt nach
unserem Begehr. Geoffroy schildert ihm mein Foto- und Buchprojekt und erbittet fiir mich eine Audienz
beim Konig.

Uber einige Stufen gelangen wir auf die schattige Terrasse des Palasts. Der porte-parole bedeutet uns, die
Schuhe auszuziehen. Durch eine hohe Tiir treten wir in den lang gezogenen, mit Teppichen ausgelegten
Thronsaal. Die Wand links ist bis an die Decke hinauf behdngt mit gemalten und fotografischen Portréts
der Herrscher aus der Dynastie Porto Novo. Davor steht, in halber Tiefe des Raums, der Thron. Ihm
gegentiber einige Sessel. Der porte-parole heifst uns dort niedersetzen.

Der Konig von Porto Novo betritt den Raum. In wiirdevoller Langsamkeit schreitet er, prachtvoll
gewandet, den Herrscherstab in der linken Hand, seinem Thron entgegen. Ein junger Mann von vielleicht
funfzehn Jahren, vielleicht der Thronfolger, gewandet in einem Originaldress des FC Barcelona, wirft einen
kurzen Blick auf die Besucher und l&sst sich dann neben der Tiir beim Fernseher nieder. Der Konig nimmt
uns gegeniiber auf dem Thron Platz, und mit ein paar kaum merklichen Kniffen ordnet er seine Gewéander.

Geoffroy macht mir dann vor, wie es geht, geht vor dem Konig auf die Knie, verneigt sich, bertihrt mit der
Stirn den Boden. Ich mache es ihm nach, gehe auf die Knie, verneige mich, verneige mich noch etwas mehr,
aber meine Stirn beriihrt, so sehr ich mich auch bemtihe, nicht den Boden. Der porte-parole sagt, wir diirften
uns jetzt wieder setzen. Es sei nicht tiblich, informiert er uns, direkt mit dem Koénig zu sprechen. Aber
vermittelt tiber ihn konnten wir unser Anliegen jetzt schildern oder dem Konig Fragen stellen.

Geoffroy sieht zu Boden. Ich sehe zu Geoffroy hin, dann verstohlen zum Konig, sehe, wie er mich mustert,
wende mich dann wie geheifien an den porte-parole und stelle meine erste Frage: was sich, Bezug nehmend
auf mein Projekt mit der nach zwolf Jahren wiederholten Reise durch Benin, aus Sicht Seiner Majestdt in
diesem Zeitraum am stédrksten verandert habe?

Die Stellung des Konigshauses sei in diesen letzten zwolf Jahren betrédchtlich gestdarkt worden, lautet die
Antwort. Durch den Besuch des franzosischen Botschafters sei sie gestarkt worden. Auch durch den sehr
herzlich verlaufenen Besuch des deutschen Botschafters sei sie gestdrkt worden. Der Konig von Porto



Novo, sagt der porte-parole, stehe traditionell fiir die Weisheit in der beninischen Gesellschaft. Seine Majestat
sei vom Orakel eingesetzt und sollte daher auch, sagt der porte-parole, bei Gesetzesvorhaben des Parlaments
wieder ein Vetorecht bekommen.

Ich sehe zum Konig hin. Auf einem Foto an der Wand links neben ihm reicht er dem deutschen Botschafter
die Hand. Rechts am Ende des Raums sitzt immer noch der Thronfolger. Er spielt jetzt mit einer
Playstation.

Fiir mein Buchprojekt wire es interessant zu wissen, stelle ich meine zweite Frage, was denn die
wesentliche Botschaft Seiner Majestit sei an die Volker der Welt? Die Deutschen hitten, lautet die Botschaft
Seiner Majestét an die Volker der Welt, schon viel getan fiir den Erhalt des Palasts von Porto Novo. (1) Aber
trotzdem bleibe da noch ungeheuer viel zu tun. Zahlreiche Kunstschidtze des Konigshauses miissten zum
Beispiel weiterhin unter freiem Himmel in einem Innenhof gelagert werden. Und der Palast der
einundvierzig Ehefrauen des Konigs sei ebenfalls renovierungsbediirftig und in einem beklagenswerten
Zustand. Folglich sei die Botschaft des Konigs, lautet das Fazit, dass noch viel mehr Geld aus Deutschland
und anderen Geberldndern von néten sei, um den Verfall dieser wertvollen Kulturgtiter zu verhindern. Ich
wiirde dies, sage ich, den Volkern der Welt ausrichten.

Meine dritte und letzte Frage sei nun mehr noch eine Bitte, fahre ich fort, und vielleicht auch zuviel der
Ehre fiir mich: Ob ich wohl ein Foto von Seiner Majestidt machen diirfe?

Da wendet sich der Konig selbst an mich. Normalerweise kdme dies teuer, sagt er. Damit finanziere er
namlich zu einem Teil den Erhalt des Palastes und seinen Hofstaat. Aber er habe den Eindruck gewonnen,
dass ich mit meinem Buch seinem Land Gutes tun wolle, und so diirfe ich ihn auch ohne eine Gebiihr
fotografieren. Ich moge ihm dafiir aber dann Abziige schicken.

Nachdem ich, auf angemessene Weise wieder auf den Knien und also aus der Untersicht, meine
Aufnahmen gemacht habe, nimmt der Konig einen Stapel mit Papieren zur Hand, bldttert sie durch, findet
einen leeren Zettel. Er fragt mich, ob ich einen Kugelschreiber zur Hand hitte. Ich gebe ihm einen hintiber
und er notiert mir seinen vollstdindigen Namen und Titel auf den Zettel, die Palastadresse und seine beiden
Handynummern. Damit ich auch weifs, wohin ich die Fotos schicken soll.

(1) Irgendwie haben sie mich als Deutschen identifiziert, obwohl Geoffroy meines Wissens nur von Osterreich gesprochen hatte.

Aber vielleicht ist das fiir Kénig und porte-parole auch einfach alles nur eins.



Mit der rechten Hand auf dem
Herzen bedanke ich mich fiir die
grofie Ehre, die mir durch die
Audienz widerfahren ist.

Nachdem wir auf der Terrasse
unsere Sandalen wieder angezogen
haben, zeigt uns der porte-parole
noch den erwdhnten Hof mit den
Kulturgiitern und den Palast der
Konigsfrauen. Dieser ist tatsdchlich
nicht in gutem Zustand. Die Ruine
ist - das sieht man gleich - schwer
renovierungsbediirftig. Da gébe es
tatsdchlich viel zu tun.

Willkommen in Benin!
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Seine Majestat Dé-Gbézé G. Ayontinmé Tofa IX., Konig von Porto Novo, 2012



Kunst des Konigshauses, gelagert unter freiem Himmel, Porto Novo, 2012




Der Palast der Konigsfrauen, Porto Novo, 2012
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Willkommen in Benin!



2. Tag: Cotonou
Das Projekt



(Cotonou, 2000)




Das ,Double Travel“-Team:
Sidy Mamadou Wane, Victor Halb, Silvia Reisinger

Benin ist eine Vorzeige- und Musterdemokratie. Benin war das erste
Land auf dem afrikanischen Kontinent, in dem ein ehemaliger
sozialistischer Prasident nach dem Ende des Kalten Krieges und nach
verlorenen Wahlen seine Macht freiwillig abgegeben hatte. Seither gibt
es hier ein funktionierendes Mehrparteiensystem. Die etwa sechzig
Volker im Land kommen gut miteinander aus. Wie tiberall gibt es auch
hier tribalistische Ansidtze in der Politik, aber die hielten sich bisher
immer in engen Grenzen. Es gibt kaum ethnische Konflikte hier. Es
gibt keine politische Verfolgung.

In Folge dessen gibt es in der Europdischen Union auch keine
anerkannten Fliichtlinge aus Benin. In Wien hatte ich niemanden aus
Benin auftreiben konnen. Wenn es trotzdem jemand aus Benin bis
nach Europa schafft, um dort sein Gliick zu versuchen, wird er sich in
der Regel in einer Gegend niederlassen, wo Franzosisch gesprochen
wird. So hatte ich meine Suche mit Kleinanzeigen notgedrungen
ausweiten miissen auf alle Westafrikaner aus dem frankophonen
Raum, um jemanden zu finden, der bereit wéare, mir bei den
Vorbereitungen zu dem Projekt ,Double Travel” zu helfen und nach
Benin mitzufahren. Und so hatte ich schliefilich Sidy kennen gelernt,
einen gebtirtigen Senegalesen, der seit etwa zehn Jahren in Wien lebt.

»Wenn ich mein Reisetagebuch von 2000 heute wieder durchsehe,
beschleicht mich ein gewisses Unbehagen”, hatte ich ihm das
Stellenprofil erortert. ,Nicht, dass ich nicht damals schon einen Begriff
von Eurozentrismus und Neokolonialismus gehabt hatte. Aber der
ganze Habitus eines protokollierenden Reisenden, eines Beobachters
von aufien und auch von oben ist nicht zu {ibersehen. Es ist schon auch
klar, wie diese Aufzeichnungen, meist abends nach einem langen,
anstrengenden Tag und manchmal unter widrigen Bedingungen,
entstanden sind. Trotzdem erscheint mir diese Haltung heute - sagen
wir mal: nicht mehr zeitgemifs, aus der ich damals im Tagebuch
protokollarisch aufgelistet hatte, was ich vom jeweiligen Reisetag



virtuell mit mir nach Europa fortnehmen konnte, zur angelegentlichen Weiterverwertung. Weil ich auch fiir
mich selbst fiir die zweite Reise nach einer anderen Perspektive suche, suche ich nach einem Partner aus
Westafrika, der mit mir das Tagebuch daraufhin durchsieht, wo darin eurozentristische Sichtweisen
aufscheinen. Und zweitens wiirde ich gerne dariiber diskutieren, was uns beide an solch einer nach zwolf
Jahren wiederholten Reise am meisten interessiert. Nach was und nach wem wir an diesen nach zwolf
Jahren wieder besuchten Orten konkret suchen werden. Ich denke, es konnte interessant sein festzustellen,
wo sich unsere Interessen dhneln oder decken, und vor allem auch, wo sie auseinander gehen.” Sidy hatte
nicht lange tiberlegt und war sofort bereit, an dem Projekt mitzuwirken.

Nachdem ich Sidy engagiert hatte, hatte sich tibrigens doch noch ein Benin-Osterreicher auf die Anzeigen
hin gemeldet. Mo hatte es in Liebesdingen ebenfalls schon vor iiber zehn Jahren nach Osterreich
verschlagen. Er lebt in Graz und hat gelegentlich auch in Wien zu tun. Ich hatte ihn ein paar Mal getroffen.
Er hatte mir ntitzliche Benin-Tipps gegeben und vor allem hatte er den Kontakt zu seinem Bruder Richard
in Cotonou und zu unserem hiesigen Fahrer Souley vermittelt. Beide helfen sie uns jetzt bei unseren zum
Teil recht uniiblichen Anliegen. Im Moment sind wir in Cotonou auf der Suche nach fiinfunddreifiig
grofiformatigen Pappkartons ...

Wihrend ich also mit den Texten aus dem Reisetagebuch von 2000 gewisse Schwierigkeiten hatte, weshalb
ich sie unter Sidys kritisches Kuratell stellte, hatte ich, was die Fotos von damals anging, schon lange eine
Idee gehegt, von der ich dachte, dass sie absolut schliissig sein miisste: Wir wiirden die Bilder von damals
als grofie Ausdrucke nach Benin mithehmen.

Die Bildtafeln wiirden es erleichtern, aktuelle Vergleichsfotos zu machen. Sie konnten als ,Bild im Bild”
abfotografiert werden vor der jeweiligen Szenerie, wie sie heute aussieht. Sie wiirden schone Geschenke
abgeben fur die Leute, die darauf zu sehen waren. Es lag auf der Hand, dass uns die Bildtafeln auch gute
Gespradchseinstiege eroffnen konnten dariiber, was sich in Benin seit damals verdndert hat. Alternativ
konnten wir sie auch einfach an den Stellen aussetzen und sich selbst iiberlassen, wo sie vor zwolf Jahren
aufgenommen worden waren, als eine Art landesweiter Fotoausstellung ,Benin im Jahr 2000“, en plein air,
bei freiem Eintritt und gerne auch zur freien Entnahme der Stticke durch die Bevolkerung.

Alles Material, wie es in unserem Reisegepdck Platz gefunden hatte, haben wir am Morgen bei der
Produktion der ersten fuinf Bildtafeln verbraucht. Seither sind wir jetzt mit Richard und Souley auf der
Suche nach ftinfunddreifiig weiteren grofsen Pappkartons, oder dhnlich geeigneten, nicht zu schweren
Tragern, auf die wir die mitgebrachten Ausdrucke cachieren kénnen. Richard und Souley haben Freunde



angerufen, Freunde von Freunden und deren Bekannte. Wir waren schon kreuz und quer in der Stadt
unterwegs. Wir waren am Hafen. Wir waren auf Markten. Wir haben Druckereien besucht und Copy-
Shops. Kein Mensch braucht normalerweise hier in Cotonou, wo es zur Zeit an jedem Morgen stark regnet
und wo die Luft fast immer zu Einhundert Prozent mit Wasser gesittigt ist, grofSformatige Pappkartons.

Wir stehen vor einem Laden und warten. Auch sonst haben wir noch so einiges zu organisieren an diesen
ersten zwei Tagen in Cotonou, einen Fahrer und ein Auto fiir die dreiwdchige Tour durchs Land zum
Beispiel, und etwas zu organisieren - das darf einen nicht stéren und das kennen wir schon - heifst hier auch
immer mal: Warten.

Sidy winkt einen der Jungs zu sich heran, die uns neugierig mustern, und schickt ihn um Zigaretten. Ich
reagiere irritiert. Ich wiirde das niemals tun. Ich habe mich immer selbst um meinen Zigarettennachschub
gekiimmert. Silvia verweist, wie es ihre Aufgabe als Finanzbeauftragte im Team ist, auf unser knappes
Budget. Sidy entgegnet, dass es sich bei dem Lohn fiirs Zigarettenholen um gerade einmal umgerechnet
zwei Euro-Cent handeln wiirde. Fiir uns wire das nichts, fiir diesen Jungen hingegen fast schon die halbe
Miete, um heute zu einer warmen Mahlzeit zu kommen. Darum wiirde er es auch weiterhin als seine
moralische Pflicht ansehen, die Massenkaufkraft in Benin moglichst breit gestreut durch solche
Mikroprasente zu starken.

Silvia ist also die Dritte im Team. , Wir miissen mindestens zu dritt sein”, hatte ich zu ihr gesagt. ,Wo wir
vor zwolf Jahren in den Tag hinein gereist waren und den Leuten zuféllig begegnet waren, kann es jetzt, da
wir zu unserer wiederholten Reise ebenfalls nur drei Wochen zur Verfiigung haben, erforderlich sein, dass
wir uns aufteilen, und dass jemand von uns zusammen mit dem Fahrer fiir den nédchsten Tag schon einmal
vorsondiert oder etwas sucht und recherchiert oder uns bei jemandem fiir den kommenden Tag ankiindigt.
Weiters, da ich ja weifs, dass du die Preisverhandlungen nach afrikanischer Art liebst und bestens
beherrschst, wihrend ich selbst daran eher immer verzweifle und mich tiber den Tisch ziehen lasse, mdchte
ich, dass du dich um die Finanzen kiimmerst. Und drittens diirfte es sich - last not least - in den manchmal
sehr geschlechtergetrennten Gesellschaften, in die wir auch kommen werden, als hilfreich erweisen, auch
eine Frau mit im Team zu haben. Magst du das machen?” -

Wir waren schon viel zusammen gereist, auch in Westafrika. Silvia liebt Westafrika, und beide lieben wir
uns gegenseitig, und so stand es nicht wirklich in Frage, ob sie mitfahren wiirde. Gleich zu Beginn hatte sie
aber Bedenken gedufiert, ob die Dreierkonstellation im Team nicht Probleme aufwerfen konnte. ,Ihr beide
geht freiziigig mit dem Geld um inmitten der armen Leute und ich bin dann immer die Bose, die euch zu



Vernunft und Sparsamkeit anhalten muss? Das kannst du vergessen! Oder aber es tauchen irgendwelche
Konflikte und Meinungsverschiedenheiten auf und Sidy wird gegen uns als vertrautes und eingespieltes
Reiseteam nicht ankommen konnen und steht dann alleine da.” -

,Es wird auch immer mindestens noch ein einheimischer Fahrer im Team sein und die afrikanische
Fraktion verstirken”, hatte ich ihre Bedenken zu zerstreuen versucht.

Ein Mopedtaxi halt an. Der Passagier auf dem Riicksitz hat die Muster unter den Arm geklemmt und steigt
ab. Ich sehe gleich: Das wird wieder nichts. Die zwei Pappkartons, die er bringt, sind zu klein und sie lagen
wohl auch schon einmal im Wasser, denn sie wellen sich. Wir sagen dem jungen Mann Dank fiir seine
vergeblichen Miihen, denn wellige Pappe werden wir nicht brauchen konnen. Trotzdem geben wir ihm ein
etwas grofieres Mikroprasent, zahlen auch den Zemidjan, den Mopedtaxifahrer aus, und dann gehen wir
etwas trinken.

Wir sitzen vor einer buvette neben einem der vielen vitalen Kreisverkehre in Cotonou, sehen den Hunderten
von unabldssig in ihn hinein- und aus ihm herausstromenden Mopeds und LKWs und PKWs beim Sich-
selbst-Organisieren zu und bekommen gerade unser Bier, als wieder unser Handy ldutet. Ja, auch wir
haben jetzt so ein prepaid-Ding. Jeder hat jetzt hier eines. Diesen ersten grofsen augenfilligen Unterschied zu
meiner ersten Reise hierher extra zu erwihnen, ist wahrscheinlich banal. Dies war nicht anders zu
erwarten. Aber wie in drei Teufels Namen hatten wir bloff vor zwolf Jahren dieses ganze Reisepensum
bewiltigen konnen ohne die aufdringliche Hilfe dieser Gerédte? Damals hatte es nirgends gequékt und
geldutet und wir hatten die Distanzen zwischen allen Beteiligten immer real und leibhaftig tiberwinden
miissen. Wie war das bloff moglich gewesen, rein vom Zeitaufwand her? Und wenn wir den Zeitpfeil
umdrehen und nach vorne wenden, dann wird, falls wir die Reise in fiinf Jahren noch einmal wiederholen
sollten, bis dahin auch die erste Generation von Smartphones hier angekommen sein, und die
dazugehorigen Netze. (Denn die afrikanischen Telefonkonzerne wissen jetzt schon nicht mehr, wohin mit
den Zigmillionen von Zehntelcentbetrdagen, und sie werden da investieren.) Und jeder Mensch und jeder
Fahrer wird dann ein GPS und ein Navigationssystem in der Tasche haben, und niemals wieder wird es in
Benin moglich sein, sich zu verirren, zu verlaufen, zu verfahren.

Richard ruft an und teilt uns mit, dass er beim breiten transparenten Klebeband fiindig geworden ist. Er
fragt, wie viele Rollen er fiir uns kaufen soll. Und auch beziiglich der Pappkartons hétte er einen Tipp
bekommen: Eine Schreibwarenhidndlerin, leider wieder am anderen Ende der Stadt, hitte wahrscheinlich,
was wir suchen. Wir trinken aus und fahren hin.



Die Schreibwarengreifilerin fithrt uns durch ihren winzigen Laden, der bis an die Decke mit Packen von
Kopierpapier angefiillt ist, in ein riickwértiges Depot. Sie rdumt ein paar Schachteln und Kisten zur Seite
und bringt einen hohen Stapel von Wandkalendern aus Pappe aus dem Jahr 2006 zu Tage, der dort seither
einer Weiterverwendung harrt. Ich nehme mir einen zur Hand. Wir wiirden fiir jede der Bildtafeln vier
davon zusammen kleben und sie mit einem fiinften in der Mitte verstiarken miissen, aber fiirs erste ist das
doch besser als nichts. Ich frage, was sie fiir die Kalender haben will. Bei ihrem ersten Angebot schlagen
noch die jahrelangen Lagerkosten deutlich zu Buche, und es ist den Kalendern ja auch tatsdchlich Rot auf
Weif$ und unmissverstandlich abzulesen, dass sie sie jahrelang fiir uns aufbewahrt hat. Aber nachdem wir
tiir jede Fototafel fiinf davon brauchen wiirden, ist uns das eindeutig zu teuer, und wir lehnen ab. Sie bietet
dann an, dass sie binnen ein, zwei Tagen auch grofie, fabrikneue Kartons fiir uns besorgen konnte. Und so
werden wir dann doch noch handelseinig: Sie gibt uns einstweilen fiinfunddreifiig von den Kalendern,
relativ giinstig, als provisorische Losung mithin fiir die ndchsten sieben zu produzierenden Bildtafeln, und
wenn sie es tatsdchlich schafft, bis morgen oder tibermorgen frith noch grofie fabrikneue Kartons fiir uns zu
organisieren, dann kommen wir noch einmal richtig miteinander ins Geschdft und wir lassen uns -
versprochen! - dann dabei auch nicht lumpen. (1)

Na also. Es geht doch. Irgendwie geht’s immer. Fiir die ndchsten Bildtafeln sind wir jetzt also versorgt und
so konnen wir uns heute sogar noch um die ersten bereits vorgefertigten, die in Souleys Kofferraum liegen,
kiimmern. Jene StrafSenszene, nicht weit entfernt vom Hotel de I'Etoile, wo ich damals gewohnt hatte, und
das Panorama, aufgenommen vom Dach des Hotels - bis zum Abend bleibt uns noch gentigend Zeit, die
Motive von damals aufzusuchen und die aktuellen Vergleichsbilder zu machen.

Allein die Suche nach jener Straflenszene gestaltet sich schwieriger als gedacht. Das Foto musste, wenn
mich meine Erinnerung nicht trog, an einer der Straen entstanden sein, die vom Place de I'Etoile Rouge
strahlenformig weggehen. Aber das sind heute, stellt sich heraus, alles breite Chausseen, mit einem
Griinstreifen in der Mitte, und selbst wenn diese Mittelstreifen erst nach meiner ersten Reise hierher
angelegt worden sein sollten, so hétte es dafiir auf der Strafie, die wir suchen, gar keinen Platz gegeben. Es
sei denn, die Strafse wére aber auch schon dermafien griindlich umgestaltet worden, dass dabei auch gleich
die anliegenden Laden, Hitten und Hauser weggerissen wurden. Und in diesem Fall diirfte es schwierig
sein, die StrafSe heute tiberhaupt wiederzuerkennen.

Wir holen uns Rat bei den Zemidjanfahrern, die am Place de I'Etoile Rouge auf Fahrgdste warten. Nein,

(1) Und bis zum nachsten Tag hatte sie es tatsachlich bewerkstelligt.



erfahren wir, die Mittelstreifen der grofien Strafien, die von hier weggehen, sind alle schon vor 2000
angelegt worden. Die Strafie auf unserem Foto ist aber definitiv um ein, zwei Nummern kleiner. Und sie
muss sich - das steht fest - in Fuflentfernung befinden. Dann wohl doch um ein paar Ecken, ein wenig
verborgen im Viertel? Aber keiner der Zemidjanfahrer kann uns sagen, wo das Foto gemacht wurde.

Bei genauer Betrachtung konnen wir den Namen eines Cafés auf dem Bild entziffern: ,,Chez Elle”. Einem
dlteren Zem sagt das etwas. Er meint, dass es das Café so nicht mehr gibt wie auf dem Bild und dass diese
,Elle” tibersiedelt ist in ein grofleres Lokal, irgendwo in der Ndhe. Wenn wir ihr neues Lokal finden
wiirden, rdt er uns, konnte uns die Wirtin sicher sagen, wo ihr Café frither war.

Wir cruisen dann zu Fufd durchs Viertel, fragen immer wieder Leute, ob sie die Strafsenszene auf dem Foto
oder das alte oder neue Café ,,Chez Elle” kennen wiirden. Ohne Erfolg. Nachdem schon der Abend naht
und wir uns noch in dem Hotel angekiindigt haben, um von der Dachterrasse aus Fotos zu machen,
brechen wir die Suche ab. Spitestens zu Ende der Reise, bevor wir aus Cotonou abfliegen, werden wir die
Strafle noch einmal suchen gehen.

Auf dem Weg zum Hotel habe ich dann ein Déja-vu: Gerade wende ich mich nach links und achte auf den
regen Verkehr, um eine Strafie zu tiberqueren, als die gesuchte Szenerie ganz wie auf dem Foto von 2000,
nur eben in bewegtem Modus, mir vor Augen liegt.

Wir nehmen die Bildtafel und vergleichen. Nein, ich habe mich getduscht. Diese Strafie kann es nicht sein.
Hier ist wieder ein Mittelstreifen, wahrend es auf dem Foto von 2000 keinen gibt. Die Kanalabdeckungen
sind anders. Nur der von Baumen gerahmte Blick in die Tiefe sieht dem Foto sehr dhnlich. (Und wenn aber
die Vegetation jener von vor zwolf Jahren identisch zu sein scheint, dann spricht dies eher dagegen, dass
man sich an der richtigen Stelle befindet...)

,Sei’s drum! Es sieht so dhnlich aus! Konntest du bitte die Tafel halten?” Ich mache ein Foto von der StrafSe.
,Kein Mensch wiirde den Unterschied bemerken. Nur falls wir die richtige Strafle auch spaterhin nicht

finden werden.”

Und so beginnt unser Parallelfoto-Projekt also ausgerechnet mit einem Bluff und Fake. Eine Handvoll
Skrupel habe ich darob dann doch.

Bei dem zweiten Foto hingegen, einem Panoramablick tibers abendliche Cotonou, aufgenommen von der



Dachterrasse des Hotels de 1'Etoile, hatten wir solche Probleme dann
logischerweise nicht. - - -

Als es abends nach dem Essen in einem bescheidenen Restaurant ans
Bezahlen geht, wird Sidy laut: ,Es ist ein Skandal!” -

»,Was ist denn los?” fragt Richard. -

»,Wie hier den Europdern offensichtlich erhohte Preise abverlangt
werden - es stinkt zum Himmel!” -

Die Wirtin versichert, dass dem nicht so ist. Aber sie kann den Verdacht
nicht ganz ausraumen.

»~Vom Prinzip her”, sagt Sidy, ,ist das nichts anderes als wie es mir
vorgestern in Paris ergangen ist.” Beim Umsteigen am Flughafen, noch
innerhalb des Schengenraums also, wo es angeblich keine
Personenkontrollen mehr gibt, hatten die Beamten zielgenau
ausgerechnet ihn aus unserem Team heraus gewunken und kontrolliert
und nach seinem Woher und Wohin befragt. Er war dartiber hochst
erregt und hatte sich lautstark beschwert, und tiber unsere separate
Behandlung hier ist er jetzt ebenfalls erregt, wenn auch nicht ganz so
erregt wie vor zwei Tagen am Flughafen Charles de Gaulle.

Nachdem wir die mutmafilich tiberhohte Rechnung beglichen haben,
diskutieren wir mit Richard und Souley noch bis in die Nacht, ob solche
Sondertarife fiir weifSe Restaurantbesucher nun ebenfalls als eine Form
von Apartheid anzusehen sind, oder blof3 als eine deutlich abgemilderte
Form davon, oder als eine verstdndliche Revanche fiir den europédischen
Rassismus und Kolonialismus, oder als legitime Ausgleichsmafinahme
in Anbetracht der 6konomischen Unterschiede auf der Welt, oder
vielleicht auch noch als ganz etwas anderes oder eine Kombination aus
alledem.
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Bei der Produktion der Bildtafeln Cotonou am Morgen


http://www.youtube.com/watch?v=FDqxRs4LdtQ
http://www.youtube.com/watch?v=p9FYvsSTP0I
http://youtu.be/Lw2yGzgwJ6o

Zemidjanfahrer am Place de |'Etoile Rouge, Cotonou, 2012



Sind wir hier richtig?




Blick vom Hotel de I'Etoile, Cotonou, 2000 (0.) und 2012



3. Tag: Ganvieé
Das ,,Venedig Westafrikas“



(Ganvié, 2000)



Ein 5-Sterne-Touri-Hotspot! Eine Bootsfahrt durch Ganvié, das , Venedig Westafrikas”, sollten Sie sich
keinesfalls entgehen lassen! Die Siedlung aus Pfahlbauten, die aus etwa vierzig Dorfern besteht und heute
um die 15.000 Menschen beherbergt, entstand im 19. Jahrhundert, als sich Menschen auf der Flucht vor
Sklavenhdndlern in den weiten Wassern des Lac Nokoué, aufier Sichtweite des heutigen Cotonou,
niederliefSen. Die Lagune ist nirgends viel tiefer als zwei Meter, und so konnten die Sklavenjdger mit ihren
grofien, schwer bewaffneten Booten dorthin auch nicht gut folgen.

Die fuir Ganvié typische Fischwirtschaft hat sich beinahe zufillig entwickelt, nachdem zahlreiche Fischarten
das unter dem Wasser liegende Pfahlgertist der Hauser als Brutstitte fiir ihren Nachwuchs adaptiert hatten.
Die Bewohner Ganviés hatten dies erkannt und es durch ein dichteres Geflecht unter den Hdusern noch
gezielt gefordert. So war es dann in den meisten Hausern Ganviés bis in die jiingste Zeit moglich, sich bei
Bedarf frischen Fisch einfach mit dem Kescher zu holen, quasi aus dem Keller. Aber nachdem auch die
Fakalien der Siedlung notgedrungen dort landeten, ist man mit der Zeit dazu tibergegangen, die fiir Ganvié
typischen , Fischgdrten” etwas aufierhalb der Doérfer und in den Weiten des Sees anzulegen. Jedenfalls
beschert das innige Verhiltnis der Menschen in Ganvié zu den Fischen ihnen bis heute einen Grofsteil der
Geldeinkommen, indem die Mirkte von Cotonou damit beliefert werden, und es hat auch, wie man sich
leicht denken kann, eine exzellente Fischkiiche hervorgebracht. Keinesfalls sollten Sie es deshalb auch
versdaumen, in einem der Restaurants Ganviés ein Fischgericht zu sich zu nehmen.

Seit die neue Strafle errichtet wurde, ist es nun nicht mehr nétig, die beschwerlichen beinahe zehn
Kilometer von Cotonou mit dem Boot auf sich zu nehmen. So bleibt einem auch der Anblick der
Miillhalden am Ufer bei der Abfahrt und der schockierenden Lebensverhiltnisse der Menschen, die unter
den Briicken Cotonous leben, erspart. Nur Katastrophentouristen werden den Wegfall dieser schreienden
Kontraste, bevor man in die Idylle der Pfahldorfer eintauchen kann, als einen Verlust empfinden.

Die Bootstouren nach Ganvié sind heute staatlich reglementiert, sowohl was den Preis angeht, (womit die
oft langwierigen Verhandlungen wegfallen,) als auch die befahrene Route. Die Touristenboote fahren heute
eher am Rande Ganviés entlang und nicht mehr durch die engen Kandlchen. Sie vertreiben so auch nicht
mehr die Fische, die es unter manchen der Hauser immer noch geben mag. Und die Ganviéer werden so
auch nicht mehr in allen Winkeln und Nischen der Siedlung unabléssig von Touristen behelligt, die sich am
bescheidenen, aber nachhaltigen Wirtschaften Ganviés emotional bereichern und es fotografisch festhalten
wollen.



Gehen Sie tiberhaupt - hier und {tiberall in Benin - sensibel vor, wenn Sie Menschen fotografieren mochten.
Zeigen Sie Respekt! Fragen Sie zuvor, ob es den Menschen recht ist, fotografiert zu werden. Viele lehnen es
ab, in den oft drmlichen Verhiltnissen abgebildet zu werden. Andere werden einem Foto zustimmen, aber
sich zuvor noch in Schale werfen wollen. Wieder andere werden ein Geldgeschenk fiir das Foto erwarten.
Dies ist nur legitim! Denn der Abgebildete kann ja nicht wissen, was der Fotograf mit dem Bild hinterher
anstellen wird. Machen Sie auch niemals heimliche Aufnahmen! Und sollten Sie aus grofier Ferne und mit
grofier Brennweite fotografieren, so ist es nur zu verstdndlich, wenn dann die Fotografierten ihrerseits
ebenfalls versuchen, die Distanz zu iiberwinden, indem sie vielleicht mit Steinen nach Thnen werfen. Dies
kann Thnen leicht passieren in Benin. Das kommt in Benin, hort man, immer wieder vor. — ——

Unser Auto ist fast das einzige auf dem grofien neuen Parkplatz.

Die Dame im Hé&uschen mit dem Ticketschalter begutachtet unsere Bildtafeln aus 2000. Nein, die
Doppeldeckerfihre fiir die Fischhédndler auf ihrem Weg zum Markt in Cotonou gibt es nicht mehr. Und
nein, sagt sie, die anderen beiden Fotomotive aus Ganvié 2000 liegen auch nicht an der heute
reglementierten Route. Sie hat auch keine Ahnung, wo die Fotos entstanden sein konnten. Sie arbeitet fiirs
Tourismusministerium, ist aber selbst nicht aus Ganvié.

Sie holt die Bootsleute zu Hilfe. Die wissen zwar ebenfalls nicht, wo die Fotos aufgenommen wurden,
versichern aber, sie wiirden die Orte schon finden. Wir sollten jetzt die normale Bootstour buchen, und fiir
die Suche nach den beiden Szenerien aus 2000 werde dann eben noch ein Aufschlag fillig. ,Gut”, sage ich,
,dann machen wir zuerst die normale Tour, und danach machen wir uns auf die Suche nach den
Fotomotiven aus 2000. Und wenn wir danach noch tiber den See zuriickfahren wiirden nach Cotonou, wie
ich es vor zwolf Jahren gemacht hatte - was wiirde das denn kosten?”

Es folgen recht komplizierte Preisverhandlungen. Die Guides bestehen darauf, einen Pauschalpreis
auszuverhandeln. Dies wundert mich, da sie ja nicht wissen kénnen, wie lange wir nach den Fotomotiven
von 2000 suchen werden, aber offenbar geht an einem Pauschalpreis kein Weg vorbei. Diesen gemeinsam
zu ermitteln zieht sich dann einigermafSen hin, aber schliefdlich kénnen wir uns doch einigen.

Wir absolvieren dann also zuerst die gewohnliche Tour. An den Fischgédrten vorbei gelangen wir nach
Ganvié, das auch, wenn man nur am Rand entlang fahrt, durchaus schon viele malerische Ausblicke
aufzuweisen hat, und erst recht, wenn man zum Ende der Tour auch noch ein wenig eintaucht. Das Licht
ist ftir Fotos leider, wie schon vor zwolf Jahren, nicht das beste. Der Himmel ist bedeckt und wegen des



vielen Wassers ist es sehr diesig.

Die Tour endet just bei dem Restaurant, in welchem ich schon vor zwolf Jahren ein formidables
Fischgericht serviert bekam.

Wir zeigen der Restaurantbesitzerin die Bildtafeln. Sie kennt sich gut aus im Labyrinth der vierzig Dorfer,
die fiir den tumben Touristen meist unter dem einen Namen Ganvié zusammengefasst werden. Sie weifs
fast auf Anhieb, wo wir die Fotomotive finden werden, und erkldrt es den Bootsleuten. Wir geben fiir
nachher unsere Essensbestellung auf und steigen wieder ins Boot.

Madames Wegbeschreibungen fithren uns gleich auf Anhieb an die richtigen Orte. Aber mit der
fotografischen Ausbeute kann ich nicht zufrieden sein. Es wiére an sich schon schwierig gewesen, auf dem
Boot herumzunavigieren, bis man den gleichen Blickwinkel wie auf einem Foto wieder eingenommen hat.
Aber beim ersten Motiv erweist es sich als ganz unmoglich. Ein neuer Pfahlbau steht dem im Weg, und ich
muss mich mit einer nur angendherten Perspektive zufrieden geben.

Das zweite Foto war auf einer grofieren wéssrigen Freifliche inmitten eines der Dorfer gemacht worden.
Sofort kommen aus allen Richtungen Ménner, Frauen und Kinder auf ihren Booten hinzu und protestieren
gegen unser Eindringen. Ein prachtvoll gekleideter Mann, stolz unbewegt stehend, wird heran gerudert. Er
muss der Dorfvorsteher sein. Er stellt uns wegen unseres Eindringens in sein Dorf zur Rede. Die Bootsleute
erkldren ihm unser Anliegen, zeigen ihm das Foto, das vor zwolf Jahren genau hier an dieser Stelle gemacht
wurde, und tibergeben es ihm als Geschenk. Daraufhin ldsst er mich meine aktuellen Vergleichsfotos
machen, aber um uns herum ist ein dichter Giirtel an Booten entstanden und so ist auch hier an ein
Feinjustieren der Perspektive nicht zu denken.

Wieder zuriick in Madames Restaurant bekommen wir Fischgerichte serviert, von denen sich ohne
Ubertreibung sagen lisst, dass wer diesen Fisch noch nicht gegessen hat, definitiv noch Liicken hat, was
man mit Fisch alles Vorztigliches anstellen kann. Madame leistet uns beim Essen Gesellschaft.

Einstweilen, meint sie, sei das 6kologische System der Lagune noch stabil. Das grofie Cotonou wiirde zwar
seinen Dreck ins Wasser abgeben, aber dort gebe es praktisch keine Industrie, und so wére dies nur halb so
schlimm. Die Einnahmen aus den seit ein paar Jahren regulierten Bootsfahrten kdmen zur Halfte dem Staat
zugute, zur andern Hailfte Ganvié. Es finanziere daraus seine Trinkwasser- und Stromversorgung und die
Schulen. Der Anteil Ganviés hitte freilich auch grofier ausfallen diirfen. Manche hitten dies beméngelt,



aber solche Norgler gebe es eben immer.

Nach dem Essen fahren wir tiber die Lagune zuriick nach
Cotonou. Bald verschwindet Ganvié hinter dem Horizont
und um uns herum ist blof$ noch Wasser, bis einige Minuten
spater die Hiitten und Hauser Cotonous am Horizont vor uns
auftauchen. Wir fahren in ein paar Metern Abstand an den
Menschen vorbei, die hier unter den Briicken leben. Das Ufer
beim Dantokpa-Marché ist eine einzige grofie Miillhalde. Das
Fotografieren ist mir da schnell vergangen. Ich bin ja
schliefslich kein Kriegsberichterstatter.

TIIIIIIIIY
Fahrt durch Ganvié
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Projekt ,,Double Travel"
(Auszug)


http://www.youtube.com/watch?v=V_EzDeizK3U
http://www.youtube.com/watch?v=BNZ0KVVgITc
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Ganvié 2012: Denkmal fur Konig Gbewou Il., den Grinder der Siedlung










Fischrestaurant in Ganvié, 2012



»+Auf dem Wasser herumzunavigieren, bis man die identische Perspektive wieder gefunden hat,
ware an sich schon schwer genug gewesen. Hier ist es unmdglich. Ein neuer Pfahlbau steht
dem im Weg.”




~LAber mittlerweile ist um uns herum ein wahrer Bootsauflauf entstanden. Und so ist auch hier an ein Feinjustieren der Perspektive
nicht zu denken.”



4. Tag: Ouidah
Das Tor ohne Wiederkehr




(Ouidah, 2000)

Das Gepaick ist verstaut. Wir steigen ein. Janvier ldsst den Motor an, wendet sich mir zu und
fragt: ,Wohin?” -

Gestern Abend in den Verhandlungen iiber das Auto und sein Honorar hatten wir ihm unsere
gesamten Pldne fiir die nédchsten fiinfzehn Tage bereits dargelegt. Aber an den Details wie den
einzelnen Etappenzielen schien er nicht besonders interessiert zu sein. Also sage ich es ihm jetzt
noch einmal: ,,Wir fahren nach Ouidah, sehen uns die Gedenkstitten zur Geschichte der Sklaverei
und das "Tor ohne Wiederkehr” an. Danach bringst du uns nach Grand Popo. Wir werden dort
drei Tage bleiben und machen von da aus kleinere Exkursionen. Dazu brauchen wir das Auto
nicht. So kannst du heute abend noch zurtick nach Cotonou fahren und das Auto fiir die grofse
Tour in Schuss bringen und alle deine Vorbereitungen treffen, und in vier Tagen holst du uns in
Grand Popo wieder ab.” - , Also nach Grand Popo.” - - -

Janvier denkt sich sein Teil: Die Europder haben mir eine Landkarte gezeigt. Die Europder
hantieren immer mit Landkarten. Sie haben Pfeile darauf gemalt und die Tage dazu geschrieben.
Mit diesem Papier in der Hand glauben sie zu wissen, wann wir uns wo wéahrend der néachsten
Tage und Wochen aufhalten werden. Ich verstehe schon, wie ihr Plan gemeint ist. Aber wir sind
Menschen und kénnen nicht wie die Vogel von oben aufs Land herunter schauen. Die Realitét hier
auf der StrafSe sieht anders aus. Ich bin kein Vogel, ich bin Chauffeur, und ich muss daftir sorgen,
dass sie und das Auto sicher ans nédchste Ziel kommen. Vieles kann da geschehen. Nur Gott weif3,
was in fiinf oder zehn Tagen sein wird. Mit diesen Planungen nach europdischer Art habe ich die
Erfahrung gemacht, dass man mit ihnen grundsétzlich in Verzug gerdt. Vermutlich haben sie gar
keinen anderen Zweck, als dass man aus ihnen ablesen kann, dass man schon wieder in Verzug
geraten ist. In Afrika gehen wir es anders an. Rien n'est tard, heifst es bei uns. ,Spéat” gibt es bei uns
nicht. Nichts ist ,spat”. Alles hat seine Zeit. - - -

Vor zwolf Jahren hatten wir das Geschichtsmuseum im ehemaligen portugiesischen Fort in
Ouidah besucht. Wir hatten die anderen Gedenkorte in Ouidah besichtigt, an denen an die
Geschichte der Sklaverei erinnert wird. Wir waren iiber die , Strafse des Sklaven” an den Strand
gefahren. Dort steht seit 1992 das ,Tor ohne Wiederkehr”, das symbolisch-monumental an das
millionenfach erlittene Leid der Sklaven und Sklavinnen erinnert.

,Im Geschichtsmuseum”, kntipfe ich auf der Fahrt an unsere Vorgesprache und Vortiberlegungen



an, ,ist das damals sehr widerspriichlich nebeneinander gestanden: Die Geschichte des
Sklavenhandels in der einen Abteilung, in einer zweiten aber auch eine durchaus positiv bewertete
Darstellung der glorreichen Geschichte der Konige von Dahomey. Obwohl die fast alle
irgendwann auch mit den Europdern kooperiert und ihnen im Tausch gegen moderne Waffen die
Menschen aus dem Hinterland verschleppt und sie an die Sklavenhédndler ausgeliefert hatten.”
Diese widerspriichlichen Tendenzen im Geschichtsmuseum hatte ich damals kritisiert in meinem
Reisetagebuch, und weiterhin, dass die einzelnen Gedenkorte in Ouidah, und vor allem auch die
Route de I’Esclave, fiir uns nur schwer aufzufinden - sollte wohl heiflen: ungentigend beschildert -
waren, und dass ein schliissiges Gesamtkonzept, das alle Gedenkorte in Ouidah miteinander
verbunden hitte, fiir mich nicht zu erkennen gewesen sei.

»~Es wird auch damals schon ein Gesamtkonzept gegeben haben.” Sidy nimmt den Standpunkt
wieder ein, den er schon in unseren Vorgesprdachen eingenommen hat. ,Du hast es nur durch
deine eurozentristische Brille nicht erkennen kénnen. In deinem Reisetagebuch wolltest du den
Afrikanern vorschreiben, wie sie die Rolle ihrer Konige zu bewerten haben: Schaut her, diese
afrikanischen Herrscher haben sich ebenfalls an der Sklaverei beteiligt. Was die Européder ja immer
gerne horen; es relativiert die eigene Schuld. Aber dabei verlierst du die realen Krifteverhéltnisse
aus dem Blick. Denn die Wahrheit ist: Die afrikanischen Konige hatten keine andere Wahl! Wenn
sie nicht mit den Sklavenhdndlern kooperiert hitten, waren sie militarisch unterworfen worden.
Ausgeloscht. Aus der Erinnerung getilgt. Von den meisten afrikanischen Fiirsten, wenn sie sich
den Europdern widersetzt hatten, gibt es heute nichts mehr, was in einem Museum noch zu zeigen
wire. Man kennt heute nicht einmal mehr die Namen. Und da willst du die lange Geschichte der
Konige von Dahomey ebenfalls noch aus dem Geschichtsmuseum entfernen? Weil sie - unter
Zwang, wie gesagt! - deinen moralischen Grundsitzen nicht geniigt haben, nach denen sie
heroisch einen vergeblichen Widerstand hdtten leisten und normalerweise ebenfalls in der
Vergessenheit hédtten verschwinden miissen? Ich glaube kaum, dass du so der komplexen
Problematik des Sklavenhandels gerecht wirst.” -

»Ich wollte die Konige ja nicht aus dem Museum eliminieren. Eine kritischere Bewertung ihrer
Rolle hétte ich mir gewiinscht. - Oh, Janvier!” Ich wechsele ins Franzosische. ,, Eben hitten wir
nach Ouidah abbiegen miissen!” -

Silvia muss lachen. Sie hat es vorausgeahnt, dass es so kommen wird. , Janvier macht es auf die
afrikanische Art”, erkldrt sie mir auf Franzosisch. ,Du selbst hattest zuletzt Grand Popo als



Tagesziel ausgegeben. Als afrikanischer Fahrer wird er uns nicht “erst auf einen Sprung in Ouidah
vorbei und danach nach Grand Popo” fahren. Als afrikanischer Fahrer fihrt er uns entweder nach
Ouidah oder er fahrt nach Grand Popo. Es geht nach Ouidah, héttest du sagen miissen. Ouidah ist
das ndchste Ziel. Und erst danach, wenn alles gut gegangen ist und uns nicht noch etwas Besseres
einfdllt, ist das nédchste Ziel dann vielleicht Grand Popo.”

Janvier bestdtigt, dass es sich so verhilt, wie Madame gesagt hat. ,Monsieur Victor, Sie sollten
nicht das tberndchste Ziel immer schon im Kopf haben. Alles schon der Reihe nach. Ein
Sprichwort bei uns lautet: Alles hat seine Zeit.” - - -

Wir fahren in den Ort. Wir fahren am zentral gelegenen ehemaligen portugiesischen Fort, dem
Geschichtsmuseum vorbei. Wir fahren ein wenig hierhin, ein wenig dorthin, versuchen uns zu
orientieren. Ohne die professionelle Hilfe eines Guides, das wird schnell klar, werden sich die
historischen Orte in der Cité historique de Ouidah fiir uns nicht erschlieffen. Wir beschliefien, uns
zuerst um die Bildtafel im Kofferraum zu kiimmern. Also erkundigen wir uns nach der Route de
I’Esclave. Wir folgen ihr bis an den Strand und kommen zu dem Mahnmal, das auf dem Foto von
2000 zu sehen ist, zum ,, Tor ohne Wiederkehr”.

Das Geldnde mit dem Mahnmal wurde in der Zwischenzeit eingezdunt. Am Eingang stehen drei
Guides und warten auf Besucher. Einer von ihnen ist Geoffroy. Er bietet uns an, uns das Mahnmal
zu erldutern, und wenn wir wollten, konne er uns danach durch Ouidah fiihren.

,Wenn die Sklaven hier an den Strand kamen, war es das letzte, was sie von Afrika sahen, bevor
sie in Richtung auf eine bedngstigende und ungewisse Zukunft verschleppt wurden. Daran soll
das im Jahr 1992 errichtete Mahnmal erinnern. In sofern ist es ein Endpunkt.”

Geoffroy nimmt Riicksicht auf meine beschrankten Franzosischkenntnisse. Fiir mich spricht er
langsam, aber er spricht auch nicht zu langsam. Ich kann mich nicht erinnern, jemals ein klareres
und schoner prononciertes Franzosisch gehort zu haben. ,Normalerweise fangen die Touren im
Ort in Ouidah an, im ehemaligen portugiesischen Fort, das heute ein Geschichtsmuseum ist. Ich
gehe dann weiter zum fritheren Sklavenmarkt. Ich zeige den Besuchern den “Baum des
Vergessens’, den die Verschleppten rituell umrunden mussten. Vom Ort aus geht es dann, gerne
auch dem Anlass angemessen zu Fuf3, tiber die Route de | "Esclave hierher. Aber vielen Touristen ist
das zu miithsam in der Hitze, oder es fehlt ihnen die Zeit. An der Route de I’Esclave gibt es



finfundzwanzig Skulpturen, die fiir verschiedene religivse, mythologische und historische
Aspekte der beninischen Geschichte stehen. Der FufSimarsch oder die Autofahrt endet dann hier
am Strand, beim Monument, und der Abschluss meiner Touren ist dann eben dieser Blick hinaus
aufs Meer, wie ihr ihn vor euch habt, durch das “Tor ohne Wiederkehr”.” -

~Aber wenn das der Endpunkt deiner Touren ist”, frage ich, ,warum standest du dann hier, als
wir kamen, und hast auf Besucher gewartet?” -

,Die eine Antwort ist ganz banal: Kurz bevor ihr kamt, hatte ich eine Tour hier zu Ende gebracht.
Die andere, weniger banale Antwort ware: Das Tor ist eine sehr bekannte Anlaufstelle und viele
Besucher kommen zuerst hierher. Was dann aber auch kein Problem darstellt. Denn die Tour
funktioniert auch in der Gegenrichtung.” Geoffroy bittet uns, ihm zu folgen.

Wir gehen um das Tor ohne Wiederkehr herum. Jetzt sehen wir von der Meerseite aus auf das
Monument. , Auf den Reliefs auf dieser Seite des Denkmals kommen einem die Verschleppten
entgegen. Und wenn man von hier durch das Tor blickt, so blickt man zurtick in Richtung
Ouidah. Man schaut zuriick auf die afrikanische Heimat, die die Sklaven damals nie wieder sehen
sollten. Aber trotzdem symbolisiert das Tor heute, von hier aus betrachtet, auch eine Riickkehr.
Die Riickkehr der befreiten Sklaven ndmlich aus Amerika. Thren Einfluss auf die beninische
Kultur. Das Tor steht auch fiir die spirituelle Riickkehr, wenn Besucher aus den beiden Amerikas
sich heute von hier aus auf die Suche nach ihren afrikanischen Wurzeln begeben. Deren Touren
nehmen oft von hier ihren Ausgang. Diese Reisegruppen folgen dann zuerst der Sklavenstrafe bis
in den Ort nach Ouidah und dann weiter den Routen der Sklavenkonvois ins Landesinnere. Je
nachdem, wo die eigenen Vorfahren vermutet werden, kann man sich auf eine Vielzahl von
Routes des Esclaves begeben. Zur alten Konigsstadt Abomey etwa, oder nach Porto Novo. Es gibt
Touren bis nach Togo, bis nach Burkina, nach Kamerun, in den Kongo. An diesen historischen
Sklavenrouten gibt es viele Orte des Erinnerns, die mittlerweile auch meistens gut dokumentiert
sind: die europdischen Forts, die Sklavenmirkte, die Sammelstellen, Bestrafungs- und
Hinrichtungsstitten. Orte von Aufstinden und des individuellen Widerstands, Riickzugsorte der
Bevolkerung wie auf schwer zuganglichen Bergen oder in Hohlen. Auch Ganvié, das als “Venedig
Westafrikas” bekannt ist, ist ja nicht nur eine idyllische Sehenswiirdigkeit, sondern fillt ebenfalls
in diese Kategorie der Riickzugsorte auf der Flucht vor den Sklavenjdgern. Viele, sogar die
meisten Touren von Besuchern aus Amerika auf der Suche nach ihren afrikanischen Wurzeln
nehmen von hier ihren Ausgang.” -



,Aber normalerweise héttest du die Tour mit uns nicht hier begonnen, sondern in Ouidah?” -

,Mit weifsen Touristen fange ich normalerweise in Ouidah an und wir kommen erst zum Ende der
Tour hierher.” -

»Also sind wir fiir dich, obwohl wir doch offenbar nicht alle weifd sind,” - ich deute auf Sidy -
,eine weifie Reisegruppe?” -

Geoffroy denkt kurz nach. Sein spéttisches Lacheln zeigt, dass er durchaus nicht abgeneigt ist, sich
auf solche Debatten einzulassen. , Es ist einfach so”, beantwortet er meine Frage, , dass in schwarz-
weifs gemischten Reisegruppen immer die WeifSen die Chefs sind und die Schwarzen sind als ihre
Fahrer oder Guides bei ihnen angestellt. Oder, noch deutlicher gesagt: Es gibt keine schwarz-weifS
gemischten Reisegruppen. Ich habe noch nie welche gesehen. Mit Ausnahme der Pdrchen natiirlich,
der Ehe- und Liebespaare. Aber sonst gibt es das praktisch nicht. Ich habe immer nur entweder
schwarze Reisegruppen kennen gelernt auf der Suche nach ihren afrikanischen Wurzeln, oder
weille, fur die dann eher die Fotosafari in den Wildparks der Hohepunkt der Reise sein wird.” -

,Es ist hart, was du da sagst. Woran, meinst du, liegt das?” -

»,Wahrscheinlich gibt es noch zu wenige tiefe Freundschaften zwischen Schwarzen und Weifden.
Vielleicht dndert sich das, weil in Europa jetzt immer mehr Schwarze und Weife von Kindheit an
miteinander aufwachsen. Dass sie dann vielleicht auch in ein paar Jahren miteinander auf Reisen
gehen.” -

,Hoffen wir’s! Schlimm wir’s, wenn sich trotzdem nichts dnderte.” -

Geoffroy fiihrt uns weiter um das Monument herum und erklért uns die Details. Dann haben wir
es ganz umrundet und sehen wieder von der Landseite aus durch das Tor aufs Meer.

Auf unserer Bildtafel von 2000, bemerkt Geoffroy, ist noch der massiv metallene Kinderarm tiber
den stilisierten Kinderkopfen in der Skulptur rechts des Tors vorhanden. Vor einiger Zeit, sagt er,
hitten ihn Metalldiebe entwendet. , Die urspriingliche Skulptur war also nicht so symbolistisch
und fast schon abstrakt gedacht, wie es jetzt den Anschein hat. Die Kindergruppe rechts war ganz
konkret historisch gemeint und bildete ein tausendfach erlittenes Trauma ab: Kleine Kinder



konnen noch nicht mit dem rechten Arm tiber dem Kopf bis an ihr linkes Ohr greifen. Dies war
der Mafistab, die Probe. Die Kleinkinder, die dazu noch nicht in der Lage waren, waren zu jung
zum Arbeiten. Sie wurden hier von ihren Miittern getrennt und gleich hier ermordet oder nach
der Abfahrt draufien am Meer iiber Bord geworfen.”

Schweigend gehen wir zuriick zur Umfriedung des Geldndes. ,Dann wurde das Mahnmal wegen
dieses Vandalismus der Metalldiebe mit dem Zaun und dem holzernen Tor umgeben und
abgesperrt?” -

,Das Holztor ist nie abgesperrt. Das Mahnmal ist jederzeit frei zuganglich.” -

,Aber vom symbolischen und &dsthetischen Standpunkt aus ist es nicht besonders gegliickt”, sage
ich, ,wenn man dieses Mahnmal eines “Tors ohne Wiederkehr” zuerst iiber ein zweites Tor aus
Holz und tiber einen Zaun hinweg in den Blick bekommt. Von der Bildsprache her ist das fast als
wollte man sagen: "Durch dieses Tor wurden frither Sklaven verschleppt, aber heute wird das
durch einen Zaun davor zum Glick verhindert.” Oder man konnte das Ensemble auch so
verstehen: "Das Gedenken an die Verschleppten ist nur unter Aufsicht und mit behordlicher
Genehmigung gestattet. Bitte wenden Sie sich an einen der offiziellen Guides!"” -

~,Nein, wie gesagt: Das Mahnmal ist jederzeit frei zuganglich. Aber es gab manchmal Partys hier
am Strand. Und es gab diesen Metalldiebstahl. Wir konnten das Mahnmal nicht Tag und Nacht
beaufsichtigen. Das wollten wir auch nicht. Mit der sichtbaren Eingrenzung des Areals wollten
wir an seine besondere Bedeutung erinnern und an die Leute appellieren, sich dem angemessen
zu verhalten. Seither ist auch tibrigens nichts mehr weg gekommen.” - - -

Mit Geoffroy im Auto fahren wir auf der Route de I’Esclave zuriick nach Ouidah. An den Statuen
halten wir an und Geoffroy erkldrt uns ihre Bedeutung. Mir personlich sind sie zu plakativ. Sehr
bunt und glatt. Sidy hatte lange nichts gesagt und fragt jetzt vieles nach.

Vor einigen der Statuen fotografiere ich ihn. Ich bitte ihn, die Spiegelbrille abzusetzen. Sein Blick
wdre jetzt interessant fiir mich, seine Augen. Aufierdem mochte ich nicht als Fotograf in der
Spiegelbrille zu sehen sein. Er werde die Brille nicht absetzen, entgegnet er in harschem Ton. Nach
allem, was er heute wieder hat héren und sehen miissen, fiihle er sich todtraurig. Und er sei
wiitend. Niemals, nicht jetzt und auch nicht spaterhin wiirde er sich fiir ein Foto von mir so



ausstaffieren, wie es mir vorschwebt, und etwas
darstellen, was er nicht ist.

Die letzte der Statuen, die erste also, wenn man sich
von Ouidah aus auf die Route de I’Esclave begibt, ist
beinahe die einzige, die auch ohne Geoffroys
Erklarungen ganz fiir sich selber spricht. Sie zeigt
schlicht einen grofien Vogel, der einen Fisch im
Schnabel tragt. Damit, will sie uns sagen, fing das
alles an. Mit dem ersten Vogel, der sich einen Fisch
gefangen hat, fing das alles an.
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Reliefs,
von Geoffroy erklart

Der Synkretismus in Benin

(Ouidah, 2012)


http://www.youtube.com/watch?v=Yt_WtJGpazQ
http://youtu.be/0p7_5vmAlg0
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12 Jahre Erosion
(2ine Uberblendung)



http://www.youtube.com/watch?v=nRxQZ75FO8s




Fischen im Sitzen an der Route de I'Esclave, Ouidah, 2012




An der Route de I'Esclave, Ouidah, 2012




,Mit dem ersten Vogel, der sich einen Fisch fing, fing das alles an.*
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5. Tag: Grand Popo
Am Strand



Beim Fischfang (Grand Popo, 2000)
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Aus dem Reisetagebuch von 2000:

Wir sind jetzt in Grand Popo, nahe der togolesischen Grenze, an der Kiiste. Zusammen mit der Familie
unseres Gastgebers - dem deutschen Entwicklungshelfer Christoph, seiner Frau Nahed und ihren drei
Kindern, dazu wir Vier, bewohnen wir drei hiibsche kleine Bungalows auf dem Gelinde des Awalé Plage
Hotel, in einem Palmenhain, betrieben von einer Franzdsin und selbstverstindlich fiir die allermeisten
Einheimischen wieder unerschwinglich.

Morgens nach dem Friihstiick habe ich die Hotelanlage mit dem schonen Garten und die Anderen am
Strand fotografiert. Etwa einen halben Kilometer westlich am Strand sah ich eine Menge Leute. Es sah aus,
als wdren sie am Tauziehen. Gegen Mittag waren sie bei uns angekommen: eine komplette
Dorfbevilkerung, die den Fischfang der Nacht in einem Ende des Netzes zusammengetrieben hatte, an
Land zog und dann unter der Leitung einer Big Mama aufgeteilt hat. Dann haben sie das Netz gesiubert
und zusammengelegt und sind ins Dorf zuriickgegangen.

Drei junge Leute haben sich danach noch unter einem der Sonnenschirme an unserem Strand ausgeruht.
Sofort war ein bulliger glatzkdpfiger Hotelscherge da und hat sie vertrieben. Es gab einen ziemlich langen
Streit. (Der Privatgrund oder die Pacht ist noch nicht durchgesetzt.) Auch die Big Mama hatte in ihrem
afrikanischen Akzent noch interveniert: ,La playé est pour tout le monde!”(1)

Kurz hatte ich noch ftiberlegt, mich fiir die jungen Leute einzusetzen und sie unter meinen Schirm
einzuladen. Es ist aber auch keine Losung, wenn die Frage vom Wohlwollen eines einzelnen (noch dazu

weiflen) Touristen abhingt. Missmutig gaben die Drei schliefSlich nach und zogen von dannen.

Erst war’s ein Idyll, dann kam der realkapitalistische Einschlag. Kollektive Subsistenzwirtschaft versus

(1) ,Der Strand ist fur alle da!*



privatwirtschaftlicher Kapitalismus. Warum steht hier eigentlich noch nicht alles voll mit Hotelburgen? Weil es wegen
der gefihrlichen Stromungen praktisch unmdglich ist, im Meer zu baden? Wegen der weit verbreiteten Malaria?
Wegen der fehlenden Infrastruktur in Benin? Oder etwa doch, weil der Minister fiir Tourismus einen gewissen
Weitblick und Hang zu ,sanftem Tourismus” hat? Nach Christophs Meinung letzteres auf keinen Fall: Mit der
Aussicht auf Moglichkeit zu personlicher Bereicherung wiirde der sofort das ganze Land an die grofien
Tourismuskonzerne verkaufen. - - -

,Christophs Verweis auf die korrupten afrikanischen Regierungen zielt, denke ich, in die falsche Richtung.
Nicht, dass es in Afrika keine Korruption geben wiirde. Sie ist ein grofSes Problem. Aber weit grauslicher
widre es doch, wir kommen nach Grand Popo, und der Streit wire mittlerweile zu Gunsten des Hotels
entschieden worden, ganz nach Recht und Gesetz und so, wie die Welt heute eben lduft, auch ohne
Korruption. Denkbar wér’s, wir kommen nach Grand Popo, und weil das Hotel den Strand legal erworben
hat, wozu das Fischerdorf finanziell nicht in der Lage war, wurde ihm der Strand rechtsgiltig
zugesprochen. Die Fischer diirfen ihn nicht mehr betreten. Vielleicht kommen wir hin, und das Fischerdorf
gibt es heute gar nicht mehr.”

In den Vorgesprachen in Wien hatten wir unsere Erwartungen an die verdoppelte Reise diskutiert, und
unsere Beftirchtungen, was uns dabei schlimmstenfalls erwarten konnte.

»Wenn es das Fischerdorf nicht mehr geben sollte”, sagte Sidy, , denke ich aber, dass es nicht am Streit mit
dem Hotel gelegen haben kann. Denn die afrikanischen dorflichen Gemeinschaften sind stark und wissen
sich im Zweifelsfall schon irgendwie zu helfen. Wahrscheinlicher wire, dass es an der Uberfischung liegen
wiirde. Am groflindustriell betriebenen Fischfang. Dass die Europder und Chinesen mit ihren
schwimmenden Fischfabriken dort mittlerweile alles leergefischt haben.” -

,In anderen Weltgegenden”, kniipfte ich an Sidys Gedanken an, ,werden die Fischer dann zu Piraten,
entern vorbeikommende Yachten, kidnappen Europder und verlangen Losegeld. Aber um sich beruflich so
verdndern zu konnen, braucht man zuerst einmal Geld. Man muss Waffen kaufen. Man braucht Munition.
Von den Schnellbooten ganz zu schweigen. Die Leute dort hatten aber nie Geld. Sie haben immer eine reine
Subsistenzwirtschaft betrieben. So wére ihnen dann auch diese Karriere noch verwehrt gewesen.” -

,Und das hiefle dann: Exodus.” Sidy malte es weiter aus: ,Die jungen Leute gehen nach Cotonou und
suchen sich Arbeit. Die Kinder und die Alten kommen, wenn sie Gliick haben, bei Verwandten im
Landesinnern unter, wo es vielleicht eine Landwirtschaft auf Maisbasis gibt. Die Palmhtitten verfallen, und



das Dorf ist heute vielleicht nur noch in Spuren aufzufinden.” -

,Und auch die andere Perspektive, die es dann tiblicherweise noch gibt, gibt es dort nicht: den
Tourismus. Das wire schon ein tragisches Schicksal, wenn dieselben Meeresstromungen, die zur
Ausbildung dieser ganz eigenen Fischfangmethode gefiihrt haben, indem sie das Baden im Meer
unmoglich machen, am Ende auch noch diesen letzten moglichen Entwicklungsweg verhindert
hatten.” - - -

Silvia und ich sitzen beim Friihsttick im Restaurant des Hotel Awalé Plage.

Seit meinem letzten Aufenthalt wurde die Anlage betrdchtlich erweitert. Es gibt neue grofie
Bungalows in der Luxusklasse. Es gibt ein Schwimmbecken. Das Personal trédgt jetzt eine schicke
Dienstuniform, die mit den kecken, roten Kopftiichern und den breiten Scharpen vom selben Stoff
das Seerdubermotiv wieder aufnimmt, das auch sonst das Leitthema in den Dekorationen auf der
Anlage ist.

»,S0 sind sie jetzt doch Piraten geworden”, hatte ich dazu angemerkt. Sidy hatte mich ermahnt,
nicht zynisch zu sein.

Jetzt kommt er aufgeregt von seinem Strandspaziergang zurtick, und schon von weitem ruft er uns
zu: ,,Sie ziehen! Sie sind wieder am Ziehen!”

Wir holen die Bildtafeln und die Fotoausruistung und gehen an den Strand. Wahrend wir zwei
Weiflen etwas Abstand halten, geht Sidy zu den Fischern. Er spricht mit den Leuten, zeigt die
Bildtafeln, erklédrt unser Projekt. So lernen wir schliefdlich Emmanuel kennen. Emmanuel 1adt uns
ein, uns sein Dorf Dovi Conji zu zeigen, und auch in den nédchsten Tagen wird er uns bei unseren
Exkursionen in der Umgebung von Grand Popo begleiten.

(2012)

11111111111
Hotel Awalé Plage, 12 Jahre spater

(3 Uberblendu ngen)



http://youtu.be/qeyTQ41-g8I
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Das Baden ist hier definitiv zu gefahrlich.



»0 sind sie jetzt doch Piraten geworden.”







6. Tag: Dovi Condji
Ein Fischer erzahlt






Emmanuel erzahlt: ,Wir sind Fischer. Wir kommen aus Ghana. Ich habe immer hier
gelebt, bin hier aufgewachsen. Aber urspriinglich kommen wir aus Ghana. Wir fischen
vom Strand aus. Und wir fahren mit den Booten raus. Das hidngt von den
Meeresstromungen ab. Die Trawler da draufsen sind natiirlich ein Problem. Meine erste
Begegnung mit so einem Riesenschiff werde ich nie vergessen.

Es war nachts. Wir fahren immer nachts mit den Booten raus. Von weitem haben wir es
schon kommen gehort. Und die Lichter gesehen. Und plétzlich war es auch schon da.
Das Schiff war verdammt schnell! Wir hatten damals keine Lichter an Bord. Wir haben
geschrieen, so laut wir konnten. Ich bin noch nie so schnell gerudert in meinem Leben.
Sie hdtten uns glatt niedergewalzt und hitten es wahrscheinlich noch nicht einmal
bemerkt. Mit hochster Not konnten wir gerade noch ausweichen, und wegen der
Bugwelle wiaren wir fast gekentert und wir haben dabei ein Netz verloren.

Nach diesem Horrorerlebnis haben wir uns Windlichter mit Talgfackeln gekauft. Fur
unsere Verhiltnisse war das eine kostspielige Investition. Aber was soll ich sagen?
Genutzt hat es nichts. Bei unserem ndchsten Rendezvous mit so einem Monsterschiff
wiéren wir wieder beinahe tiber den Haufen gefahren worden. Ich glaube, die schlafen
nachts alle auf diesen Schiffen und sie halten gar nicht Ausschau nach Leuten wie uns.
Ich glaube, diese Hightech-Schiffe fahren mit ihren Schleppnetzen ein bestimmtes Gebiet
im Zickzack ab, vollautomatisch und ohne dass einer tiberhaupt noch am Steuer sitzt.
Wenn die Talgfackeln nicht auch noch dazu gut gewesen waren, mit ihrem Licht die
Fische anzulocken, hitten wir sie uns glatt schenken kénnen.” -

,Ist es zu bemerken, dass die Fischbestinde schrumpfen, sei es wegen der Uberfischung
durch den industriellen Fischfang, sei es vielleicht auch auf Grund des Klimawandels?” -

»,Das kann ich so nicht sagen. Schwankungen gab es schon immer. Draufien in den
internationalen Gewdssern ist der Fang nattirlich mickrig, wenn gerade solch ein
Riesenschiff durchgekommen ist. Das ist klar. Aber das Meer ist grofs. Wir sind Fischer!
Das wurde uns in die Wiege gelegt. Wir wissen schon, wo immer noch etwas zu holen
ist. Wenn die Bestdnde vielleicht auch insgesamt etwas zurtickgegangen sein mogen.” -



,Und eure Fischfangmethode vom Strand aus - wie funktioniert das?” -
,,Wir haben das von unseren Vorfahren in Ghana.” -
,,Wie funktioniert es?” -

,Das Netz wird an einem Pfosten am Strand festgezurrt. Einer unserer Méanner bringt das andere
Netzende mit dem Boot zwei-, dreihundert Yards hinaus und wirft dort Anker. Er muss dann
einen halben Tag lang auf dem Boot bleiben, bis sich hinreichend Fische innerhalb der
Netzbarriere befinden. Dann lichtet er den Anker und fihrt mit dem Boot ein paar Hundert
Yards parallel zum Ufer und gegen die Stromung, bringt sein Netzende dort ans Ufer und bindet
es ebenfalls fest. Und dann gehen wir alle zusammen hin. Gemeinsam wird erst an diesem Ende
gezogen, wir knoten es fest, gehen zum anderen Ende und ziehen dort, machen dieses wieder
fest, gehen zurtick zum ersten und ziehen da, und so weiter, bis der Fang eingeholt ist.” -

Silvia hat eine Frage. Gestern Abend hat sie eine dramatische Szene beobachtet. Ein junger Mann
war vom Boot, das in einiger Entfernung vom Ufer ankerte, ins Wasser gesprungen und an Land
geschwommen. Der Mann hatte sichtlich zu kdmpfen. Er hatte immer versucht, mit den Wellen
sich in Richtung Ufer tragen zu lassen, und nach dem Brechen der Welle war er mit dem Sog
wieder hinausgezogen worden. Dieses Hin und Zuritick war Zentimeter- und korperliche
Schwerstarbeit. Sie hatte ernsthaft um ihn gebangt und sich schon tiberlegt, wo sie Hilfe holen
konnte. Es dauerte mindestens eine halbe Stunde, bis er endlich an Land war und erschopft in
den Sand fiel. Ob das mit der Fischerei zu tun gehabt hitte, fragt sie Emmanuel. Und ob er dieses
Drama mitbekommen hétte? -

»,Das Leben der Fischer ist immer ein riskantes”, sagt Emmanuel. Sein Bruder sei das gewesen.
Er hidtte am Abend noch einen anderen Job zu erledigen gehabt und hatte anschlieffend -
Emmanuel zwinkert uns zu - auch noch ein Rendezvous. So konnte er nicht auf die
Fischschwidrme warten und mit dem Boot zuriick kommen, sondern er musste zuriick an Land
schwimmen. ,Mit dem Sog hinausgeschwommen ist man gleich. Aber zurtick ist es nicht so
leicht.”

Auf dem Foto von Dovi Condji (,,Condjis Dorf”) im Jahr 2000 ist noch Emmanuels alte Hiitte zu
sehen. Das hat ihn sichtlich bewegt. Bei einem Sturm vor drei Jahren ist das Dorf schwer



verwtiistet worden. Von daher sehe jetzt alles ganz anders aus als auf dem Foto. Er bittet uns in
seine Hiitte. Der grofie Dachbalken ist das einzige, was von der alten Hiitte iibrig geblieben ist.
Bei dem Sturm war er auf sie niedergekracht. Die Kinder hatte er gerade noch in Sicherheit
bringen konnen.

In einer Ecke der Palmbhiitte liegt ein angebrochener Sack mit Zement. Die Hiittenwand auf der
Meerseite hat er bis jetzt bis in eine Hohe von knapp einem Meter mit einer Zementschicht
verstarkt. Er macht das jetzt peu a4 peu. Falls wieder so ein Sturm kommt. Da sie jetzt auch fiir die
Aufkdufer der grofien Konzerne fischen gehen, geht sich ein paar mal im Jahr solch ein
Zementsack aus.

,Vor zwolf Jahren bekam ich mit”, schneide ich ein anderes Thema an, , dass es einen Konflikt
gab mit dem Hotel nebenan?” -

,Das stimmt. Zu Anfang hatten wir einen Konflikt mit dem Hotel. Der Fetisch unseres Dorfes
war immer da, wo dann das Hotel errichtet wurde. Er ist ein friedlicher Fetisch, unser Fetisch. Er
hat seiner Verlegung zugestimmt unter der Bedingung, dass der Hotelbesitzer die Kosten fiir die
Verlegungszeremonie und fiir das dazugehorige Fest tibernehmen wiirde. Der hatte das zu
Anfang abgelehnt. Wir machten ihm die Konsequenzen klar. Niemand im Dorf und auch sonst
niemand wiirde in diesem Fall in seinem Hotel arbeiten. SchliefSlich musste er einlenken und er
hat die Kuh und das Fest bezahlt. Wir kommen jetzt besser miteinander aus. Viele aus Dovi
Condji arbeiten jetzt im Awalé Plage.”

Emmanuel fiihrt uns zum Fetisch des Dorfes. Unscheinbar ruht er in seiner kleinen Hiitte.
Tédusche ich mich, oder ist dem Moslem in unserem Team, ist Sidy nicht ganz wohl in seiner
Haut? , Der Fetisch spricht zu uns”, sagt Emmanuel. ,Wir konnen ihn alles fragen. Wenn wir um
Mitternacht hierher kommen, spricht er zu uns und gibt uns Rat auf alle unsere Fragen.” -

,Dann trinkt Ihr wohl ein spezielles Getrank oder Ihr raucht etwas, bevor Ihr hierher zum
Fetisch kommt und ihn um Rat fragt?” -

»Klar”, sagt Emmanuel, und seine Antwort ist ganz frei von Ironie. ,Er spricht dann deutlicher
zu uns und ist besser zu verstehen.”



Emmanuel zeigt uns dann noch das kleine Feld auf der anderen Seite der Strafse, das er seit
einiger Zeit gepachtet hat. Es sei gut, sagt er, neben der Fischerei ein zweites Standbein zu
haben. Die Welt verdndere sich. Das Leben dndert sich. Vielleicht wiirde er es ja noch erleben -
das wire sein Traum, sagt er -, einmal in einem richtigen Haus leben zu kdnnen, so wie wir in
unseren hiibschen kleinen Hotelbungalows auf der Anlage nebenan, mit elektrischem Strom
und flieBendem Wasser im Haus und mit Wianden aus Stein, die einem Schutz bieten kénnen,
wenn {iber dem Meer wieder ein Orkan aufzieht.
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Emmanuels Kochhiitte



Der Fetisch von Dovi Cond;i



Emmanuel auf seinem Gemisefeld




7. Tag: Aného
Waren und Menschen



A
TTITITIITIY
Zur Grenze nach Togo

D onnerstag, 5. Oktober 2000: Mit dem taxi brousse, dem Sammel-, Buschtaxi fahre ich nach Aného, an
die Grenze zu Togo. Auf den letzten paar hundert Metern bis zur Grenze herrscht ein reges Treiben
beidseits der Strafle an den Marktstinden, Bars, Cafés, Suppenkiichen. Fliegende Hindler bieten Musik-
CDs an, Feuerzeuge und sonstigen Krimskrams, Kleidung, Schuhe. Eine bunte Mischung aus traditioneller
und westlicher Kleidung wird hier getragen, aus Kaftanen, T-Shirts und Fufiballtrikots; zu FufS, in den
Autos, auf Mopeds oder mit Handkarren unterwegs.

Die Grenze scheint ganz offen zu sein. Es gibt keine Uniformierten. Der Schlagbaum wird von einem
Jugendlichen in Zivil bedient. Etwa zwei Stunden bin ich da und ich bekomme nicht mit, dass einem der
Grenzginger der Ubertritt verwehrt worden wiire.

Als einziger WeifSer komme ich in der Bar, in der ich mich auf einen Drink niederlasse, mit Leuten, die mich
interessiert mustern, leicht ins Gesprich. Woher sie kommen? Wohin sie gehen? Die Musik aus den
Lautsprechern tiber uns und von den vorbeikommenden Musikkonservenhindlern untermalt und tibertont
manchmal unsere Gespriiche.

Zwolf Jahre spater. Emmanuel ist mit uns an die Grenze gefahren. An den Marktstanden haben
wir uns mit einem Potpourri vom Feinsten eingedeckt, was die beninischen Suppenkiichen zu
bieten haben, und uns in einer Bar direkt am Grenziibergang niedergelassen. Gegrillte Barben
liegen vor uns auf dem Tisch, aus einem zweiten Pdckchen duftet Kabeljau. Fiir die
Fleischliebhaber gibt es Spareribs, Hithnerschenkel und Teile von der Ziege. Als Beilagen nehmen
wir etwas pate rouge, die beliebte Maniokpaste, Yams-Chips oder einen Brocken klebrigen Reis in
die Finger und tunken sie in dreierlei mehr oder weniger scharfe, exquisite Gemiisesaucen.

Schweigend essen wir und sehen dem Treiben an der Grenze zu. Als das meiste verspeist ist und
die Hande nur noch gelegentlich nach einem Happen greifen, wasche ich mir in der
Wasserschiissel, die neben uns am Boden steht, die Hinde, trockne mich ab und ziehe meine
Papiere heraus. Ich erklire Emmanuel, was wir jetzt vorhaben: ,Wir wollen ein paar Reisende
ansprechen und sie nach ihrem Woher und Wohin befragen. In Wien haben wir uns einen Spafs
daraus gemacht, dariiber zu spekulieren, was wir da wohl zu horen bekommen.” Auszugsweise
tibersetze ich ihm aus meinen Notizen. - - -

»Ich bin auf dem Weg nach Lomé. Wir bedrucken in Cotonou Stoffe, und drei Tage in der Woche


http://youtu.be/mad0ZfHhY7Y

beliefere ich damit die Markte in Togo. Ein Teil unserer Produktion geht auch mit dem Schiff von
Lomé aus weiter, bis nach Senegal.” -

,Ich komme oft hier iiber die Grenze. Mein Vater lebt auf der togolesischen Seite. Ich helfe ihm auf
dem Feld. Meine Mutter lebt nicht weit von hier auf der beninischen Seite. Bei ihr wohne ich
meistens und hier gehe ich auch zur Schule.” -

,Ich muss hier umsteigen. Die Taxis fahren nicht tiber die Grenze. Ich bin aus Togo und fahre jetzt
mit einem beninischen Fahrer weiter und bringe eine Kiste mit Kiiken auf den Wochenmarkt nach
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Comé.” -

,Wir sind aus GrofSbritannien und schauen uns drei Monate lang Westafrika an. Ghana war super!
Togo hat uns auch gut gefallen. Als ndchstes machen wir jetzt die Kiiste in Benin.” -

»Ich bin in Sachen Telekommunikation unterwegs. Prepaid-Telephonie. Ich bin fiir den Vertrieb
unserer credits in Benin und Togo zustandig. So komme ich relativ oft hier durch. Ich fahre heute
noch nach Grand Popo. Morgen Vormittag besuche ich die Credithéndler dort in der Umgebung
und nachmittags an der route nationale bis nach Ouidah.” -

»Ich bin LKW-Fahrer. Ich habe in Abidjan Milchpulver geladen. Seit zwei Tagen bin ich unterwegs
und morgen frith muss ich in Lagos sein.” - - -

Zu unseren virtuellen Interviews mit Reisenden sagt Emmanuel: ,,Das konnten schon die typischen
Reiseziele sein, mehr oder weniger. Ein paar Details sind freilich unrealistisch. Mit dem LKW bis
morgen frith noch bis Lagos zu kommen, geht sich wohl nicht aus. Die Zollformalitdten hier und
vor allem an der Grenze zu Nigeria lassen das kaum zu.” -

,Aber die Grenze ist doch offen?” -
,Fir die Menschen - ja. Aber ihr habt ja die langen Kolonnen geparkter LKWs vor der Grenze
gesehen. Der Warenverkehr im grofien Stil und die Zollabfertigung sind in Westafrika immer noch

langsam.” -

,Hat das auch mit Korruption zu tun? Miissen die LKW-Fahrer ein Wegegeld abdriicken?” -



»Ich weif nicht. Ich glaube nicht. Es hat mit der Sicherheit im Land zu tun. Wir wollen nicht, dass
Waffen ins Land kommen. Wir wollen hier keine nigerianischen Zustande.” -

»Aber als FuSganger mit kleinem Gepéack kannst du problemlos in Togo einreisen?” -

»Das ist kein Problem. Ich gehe oft hier {iber die Grenze. Mindestens zweimal im Jahr fahren wir zu
den grofsen Festen nach Ghana.” -

,Und weiter drinnen im Land? Wollten sie in Togo schon einmal deinen Ausweis sehen?” -

,Ich habe noch nie einen Ausweis besessen. Wenn eine Kontrolle kommt, dann sprichst du mit
den Polizisten in ihrer Sprache. Dann merken sie, du bist von hier, und dann lassen sie dich
passieren.” -

~Aber uns erginge es anders, oder? Wir konnten nicht einfach nach Togo einreisen?” -

»Ihr seid doch weifd! Ihr werdet ganz sicher sofort angehalten und nach eurem Pass und Visum
gefragt.” -

,Und wie wire es bei Sidy?” -

»,Dem sieht man auch an, dass er nicht von hier ist. An den Gesichtsziigen sieht man es. Er hat auch
keine Narben auf den Wangen, oder Tattoos, die ihn als Hiesigen kennzeichnen wiirden. Das sind
unsere Ausweise, hier in Afrika. Aber wenn er gut Fon sprechen wiirde und dazu den Dialekt der
Polizisten, die ihn kontrollieren, wiirden sie merken, dass er schon lange hier ist, und dann lieffen
sie ihn wahrscheinlich passieren.” -

,Und wenn wir als Weifle diese Sprachen sprechen konnten?” -
»Das gibt es nicht. Die Weiflen sprechen grundsétzlich nur Englisch oder Franzosisch. Vielleicht
wdren die Polizisten verblufft, wiirden sich biegen vor Lachen, und sie liefen euch dann

passieren?” -

,Wie viele Sprachen brauchst du im Kontakt mit den Polizisten und Grenzbeamten, um bis nach



Ghana zu kommen? Wie viele Sprachen sprichst du?” -

,Ich weifs es nicht - wieviele sind das? Ich spreche Englisch, von den Verwandten aus Ghana
her. Franzosisch nur ein paar Brocken. Dann Fon natiirlich, die Mehrheitssprache hier an der
Kiiste. Ein wenig Yoruba, das in Benin da gesprochen wird, wo es schon auf Nigeria zu geht.
Dazu noch vier oder fiinf lokale Sprachen, manche besser, manche nur in Grundztigen.” -

~Wow! Wenn jemand sechs oder sieben Sprachen spricht, dann gilt er in Europa als ein
Sprachgenie!” -

,Das konnen hier alle.”

Bei einigen Bieren erzdhlt uns Emmanuel dann noch von seinen Reisen, wenn er Verwandten
in Togo beim Fischfang hilft oder wenn er die Feste in Ghana besucht, und wie es ist, wenn
die Togolesen und Ghanaer und manchmal auch Ivorer auf Gegenbesuch zum jdhrlichen
Voodoofest nach Dovi Condji kommen. So wird es spat und wir kommen nicht mehr zu den
geplanten Interviews mit Reisenden.

Als wir aufbrechen, legt Emmanuel die zerkniillten Papierservietten zur Seite, mit denen wir
uns nach dem Héndewaschen abgetrocknet und die wir bei den Essensresten abgelegt
hatten, packt sich die abgenagten Knochen und Gréten, die Saucenreste und tibrig gebliebene
pate zu einem Pickchen zusammen und steckt sie ein. Fiir seine Familie, miissen wir
feststellen, taugt das noch als abendliche Mahlzeit.

Die beiden Mopedtaxifahrer hatten darauf bestanden, auf uns zu warten und uns auch die
achtzehn Kilometer zuriick nach Grand Popo zu bringen. Wartezeit wiirden sie uns nicht
berechnen, aber leer zurtick zu fahren koste zuviel Sprit und wiirde sich fiir sie nicht lohnen.
Sie stehen bei ihren Mopeds, scheinen bedriickt zu sein, schauen zu Boden. Der Eine
murmelt Emmanuel etwas zu. Emmanuel iibersetzt es uns. Unten am Meer, nicht weit von
hier, ist heute wieder ein Fischerjunge ertrunken.
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Von der Grenze weg



http://youtu.be/q6RSHRab5Go

(Aného, 2012)






8. Tag: Hewe
Ein Klassenfoto



o

(Héws, 2012)




Dorfaltester



Der Ausflug nach Héwé konnte heikel werden. Das immer Prekdre am
hiesigen Leben mit bedacht - was mag aus den fiinfzehn Kindern und
Jugendlichen auf dem Klassenfoto aus dem Jahr 2000 geworden sein? Und der
Fiahrmann, der uns damals nach Héwé tibergesetzt hatte, war schon vor zwolf
Jahren nicht mehr ganz jung. Es ist gut moglich, dass wir heute traurige
Geschichten horen und erleben werden, wenn wir mit den Bildern von damals
wieder dort einlaufen.

Kaum sonst wo hatte ich bei jener Reise so viel fotografiert wie in Héwé. Der
Eintrag aus dem Reisetagebuch von 2000 &hnelt beinahe schon einer
Bildergeschichte mit kurzen Texten: -

Ein betreuter Ausflug mit dem Paddel- und Staksboot ans andere Ufer der Lagune
nach Héwé. Der Dorfschullehrer, gebiirtig von hier, hat studiert in Cotonou und
engagiert sich leidenschaftlich in allen Belangen des Dorfes.

Er fiihrt uns, zeigt uns Voodoo-Fetische fiir Gesundheit, Fischfang, Fruchtbarkeit.
Unser Gastgeber Christoph fragt ihn, ob es ithm hier gefalle. Was soll er sagen? Da er
noch dort lebt, gefillt es thm offenbar gut.



Allmidhlich scharen sich immer mehr Dorfbewohner um uns. Dann sind wir auf einen
Palmschnaps zu Gast bei der Familie des Lehrers. Da ich mit dem Fotoapparat herum
hantiere, fragt er mich, ob ich ein Foto von seiner Schulklasse aufnehmen kénnte?

Danach ist die Stimmung lockerer, geldst und spontan, obwohl ich die Ergebnisse nicht
gleich herausriicken kann. Ein letzter Programmpunkt: Ratzdifatz erklimmt einer eine
Palme und erntet Kokosniisse. Der Lehrer dffnet sie mit der Machete und gibt sie uns
zum Essen und zum Trinken.

Meine selbstgedrehten Zigaretten kommen bei den Mdnnern gut an und ich kaum mit
dem Drehen nach. Auf dem Riickweg sind drei Dorfbewohner mit in ,unserer Fihre”.
Der Fihrmann trigt eine ultracoole Sonnenbrille und steht beim Staksen vorziiglich
Modell. - - -




Antoine Papailo und ,Le Professeur”, 2012

Wir hatten Emmanuel die Fotos aus seinem Nachbardorf vorgelegt und ihn
gefragt, ob er die Leute kennen wiirde und etwas tiber ihren Werdegang wisse.
Den Fihrmann hatte er erkannt, den Lehrer auch. Der Fihrmann wire
allerdings kein Fihrmann mehr, der Lehrer nicht mehr Lehrer. Und beide
wiirden sie nicht mehr in Héwé leben. Aber Emmanuel kénne es fiir uns
organisieren, hatte er uns angeboten, dass wir uns mit den beiden an der Stelle
treffen, wo die Fahrboote nach Héwé ablegen.

Unser Ausflug nach Héwé wurde dann tatsdchlich eine emotionale
Achterbahnfahrt, wenn auch nicht ganz so schlimm wie in unseren worst case
scenarios beftirchtet.

Der Fahrmann wird von allen nur , Le professeur” gerufen. Aus Altersgriinden
hat er vor einigen Jahren damit aufgehort, Boote tiber die Lagune zu staksen. Er
ist immer noch das sonnige Gemiit, als das ich ihn in Erinnerung habe, und
treibt standig seine Scherze. Uber sein grofes Portrait, das ihn auf dem Boot in
Aktion zeigt, freut er sich riesig. Das ist auch nicht verwunderlich, denn er sieht
darauf ja in der Tat, wie auch die Umstehenden nicht umhin kénnen, zu
bemerken, ultracool aus. Gleich klemmt er sich die Bildtafel unter den Arm und
entschuldigt sich. Sein Haus wire nur ein paar Ecken weiter, und er wdre
gleich wieder da. ,Halt! Stop!” sage ich. , Die Bildtafel brauchen wir noch!” Es
schwant ihm gleich, was das bedeuten soll. ,Dann soll ich heute noch einmal
tiir euch ... fiir ein neues Foto? ... Okay, ich mach's. Ich mache das gern. Das
Bootfahren hat mir eh schon ungeheuer gefehlt in letzter Zeit.” Nach dem
Ablegen nimmt er sich fiir ein paar Meter die Stange von dem jungen
Bootsmann zur Hand. Kurz ist er etwas wackelig auf den Beinen, aber dann
macht er doch wieder eine gute Figur.



Dem echten , Professeur”, Antoine Papailo, dem fritheren Lehrer in Héwé, jetzt
notgedrungen wieder Fischer, ist die Anspannung widhrend der ganzen Zeit
anzumerken. Er ist nicht im Guten aus dem Dorf und von der Schule
geschieden. Nach den Griinden befragt, hilt er sich bedeckt. Emmanuel steckt
es mir zu: Nach einem Machtwechsel im Dorf wire Antoine nicht mehr in der
richtigen Partei gewesen. , Oh, das kenne ich”, fliistere ich zuriick. ,So etwas
haben wir in Osterreich auch.”

Als wir nach dem Ubersetzen das Dorf betreten, kommen wir an einer Bar
vorbei. Einige Maénner sitzen davor und betrachten uns nicht mit den
freundlichsten Blicken. Dann muss das wohl diese andere Partei sein. Antoine
ermahnt uns, ziigig weiter zu gehen.

Wir werden bei einem der Dorféltesten vorstellig und bitten ihn um die
Erlaubnis, das Dorf zu besichtigen und neue Fotos zu machen. Er gibt sie uns,
unter der Bedingung, dass ich auch ihn fotografiere und ihm ebenfalls solch
eine grofses Portrait zukommen lasse. Ich mache also das Foto, und wenn ich
wieder nach Héwé kommen sollte, denke ich hoffentlich daran und bringe ich
es ihm mit.

Ein grofler Stein f&llt uns vom Herzen: Alle Schiiler auf dem Klassenfoto sind
am Leben und wohlauf. Fiinf sind gerade im Dorf. Einer ist leider verhindert,
aber die anderen vier werden spiter zur Schule kommen und werden uns dann
erzdhlen, was aus den ftinfzehn Kids auf dem Foto geworden ist.



Der reparaturbedurftige Fensterladen,
2000 und 2012

Eine Bildtafel von 2000 zeigt ein kleines Haus und davor einen sonnigen
Innenhof. Hier scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. Nichts hat sich
verdndert. Der Besitzer des Hauses und ein Nachbar kommen hinzu. Ich mache
ein Foto von ihnen mit der Bildtafel in Hinden. Danach kommen die Mutter
des Hauses und eine Nachbarin dazu. Die &ltere Dame sieht sich das Bild an,
lacht laut auf, nimmt sich Silvia zur Seite, und sagt: ,,Da haben wir den Beweis!
Seit zwolf Jahren sagt er, dass er den rostigen Fensterladen reparieren will. Seit
zwolf Jahren hiangt der so herunter! - Schau es dir an!” ruft sie ihrem Mann zu.
»Seit zwolf Jahren!” Die Zeit ist hier tatsdchlich stehen geblieben. Oder ist sie
vergangen wie im Flug? Jedenfalls verspricht der Mann mit einem Grinsen im
Gesicht, dass er sich bald um den Fensterladen kiimmern wird.

Das Paar ldadt uns ein, sein Haus zu besichtigen. Von einer kleinen Diele, die
auch als Kochraum dient, geht es in den Wohnraum der Familie. Es riecht ein
wenig streng, denn der zweite, hintere, ebenso grofie und fensterlose Raum des
Hauses beherbergt die Stille. Der Mann zeigt uns seine Agoutizucht. Vor zwolf
Jahren hatte ich einmal Agouti gegessen. Es war ganz okay. Es schmeckte
dhnlich wie Kaninchen. Aber inzwischen scheinen die grofien Nagetiere,
verwandt mit den Stachelschweinen, jedoch ohne Stacheln, aus der Mode
gekommen zu sein. Denn bis zum Ende der Reise - ich greife hier vor - werden
wir Agouti auf keiner Speisekarte mehr finden. (Es kann freilich sein, dass wir
trotzdem irgendwo Agouti vorgesetzt bekamen, ohne es zu wissen. Geschadet
hétte uns das nicht.)



Voodoo-affine Ziegen, 2012 (I.) und 2000

Die néchste Bildtafel zeigt eine kleine steinerne Hiitte, in der der Fetisch des
Dorfes zu Hause ist. Die Mauern wurden mittlerweile rosarot gettincht. Das
Strohdach sieht eingefallen aus und konnte eine Neuauflage vertragen. Hier
zeigen sich wieder die Tiicken der Flora bei solchen Vergleichsbildern: Auf
dem Bild von damals stand ein junger Baum gleich beim Fetisch und ein
zweiter, grofierer gab im Vordergrund den Rahmen ab. Der erstere ist so grof3
geworden wie damals der zweite, den zweiteren hingegen gibt es nicht mehr.
Dies erschwert die Suche nach der Perspektive von damals ganz ungemein,
und als sie dann gefunden ist, sieht es aus dieser Blickrichtung heute ganz
anders aus. Die Fauna hingegen ist absolut die gleiche: Damals war eine Ziege
vor der Hiitte des Fetischs herum gestreunt, und heute streunt wieder eine da
herum. Ich denke mir, das wird der Geist des Fetischs sein, seit damals
mehrfach reinkarniert in mehreren Generationen von dort standig
herumflanierenden und die Vorginge im Dorf wunauffdllig im Auge
behaltenden Ziegen.

So nah am Fetisch fillt, was wir da treiben, in den unmittelbaren
Zustdndigkeitsbereich der beiden Voodoopriester des Dorfes. Sie kommen
hinzu. Antoine erkldrt ihnen, was wir da machen. Ich fiige an, dass ich sie
gerne vor dem Haus des Fetischs fotografieren mochte. Sie sind einverstanden.
Antoine merkt an, dass ihnen ein wiirdevolleres Outfit - denn wir haben den
einen aus seiner Mittagsruhe gerissen und er ist beinahe nackt - gut zu Gesicht
stehen wiirde. So geht er kurz weg und zieht sich an. Nachdem ich die
Voodoopriester fotografiert habe, gehen wir wie verabredet zur Schule.



Aufder den Vieren, die auf dem Klassenbild zu sehen sind, sind noch weitere
junge Leute da, und es ist schon mitzubekommen, dass Antoine nicht blof8 bei
seinen ehemaligen Schiilern noch einen dicken Stein im Brett hat, sondern auch
bei der ganzen Jugend im Dorf beliebt ist. Wir tragen dann zusammen, was aus
den Kids auf dem Foto geworden ist, und ich mache mir Notizen. Als ich
wiederholt nicht weifs, wie die Namen geschrieben werden, darum bitte, sie
mir zu buchstabieren und trotzdem noch einen Namen fehlerhaft aufschreibe,
geht mit Antoine der gestrenge Lehrer durch: Wo ich blofs mein miserables
Franzosisch her hitte? Ob es denn wirklich so schwierig sei, einen einzeln
buchstabierten Namen korrekt hinzuschreiben? - - -

Einige Zeit spdter, wieder zuriick am anderen Ufer der Lagune, geht es ans
Bezahlen. Silvia will die tiblichen 20.000 Francs C.F.A. aushdndigen, was etwa
30 Euro entspricht oder vier normalen Tageslohnen, beziehungsweise zwei
ganz stattlichen fiir Antoine und den Professeur. Antoine ist untibersehbar
unzufrieden. Auf unser Nachfragen bestitigt er: , Es hédtte mehr sein diirfen.”
Eine Frau aus seinem Dorf wire krank und miisste operiert werden. Dafiir
brauchte es Geld. Im Grunde sei er nur wegen ihr mit uns nach Héwé
gegangen. Mit 130.000 Francs konnten wir ihr das Leben retten, und 20.000
seien jedenfalls viel zu wenig.

Silvia rechnet kurz durch. ,,130.000 - das wire unser Reiseetat fiir fast zwei
ganze Tage, mit Hotel, Auto, Fahrer und allem drum und dran. Das geht sich

beim besten Willen nicht aus.” -

,Dann frage ich mich aber schon, fiir wen ihr das eigentlich macht, euer
Projekt?” Antoine wird scharf im Ton. -

,Lasst mich dazu etwas sagen.” Bis jetzt hatte ich mich in Silvias Finanzressort



nicht einmischen miissen. , Das Projekt ist gedacht fiir alle auf der Welt. Fiir die Européder, um ihnen zu schildern, wie es hier ist,
um sie vielleicht zu animieren, hierher zu kommen und sich selbst ein Bild zu machen. Und fiir die Leute hier. Indem wir
versuchen, ernsthafte Diskussionen zu fithren und gemeinsam nach Losungen zu suchen fiir die groflen Probleme hier und auf
der Welt. Indem ich auch mit Kritik dabei nicht hinter dem Berg halte. Denn nur wenn ich jemanden kritisiere, nehme ich ihn ja
wirklich ernst. Lass mich jetzt dich, Antoine, kurz kritisieren: Wenn du uns von dieser Frau berichtest, dann bewegt uns das und
schockiert uns das. Jeden normalen Menschen wird das anriihren, und wir legen auch gerne, soweit wir es vermodgen, noch Geld
drauf. Aber wenn du diesen moralischen Druck aufbaust, um deiner nicht gerade kleinen Forderung Nachdruck zu verleihen,
dann wirft das auch immer einen Schatten auf unsere Beziehungen, und es behindert das Entstehen von wirklichen
Freundschaften. Ich habe das schon oft so erlebt. Siehst du denn wirklich, wo du Weifse siehst, nur noch die Dollarzeichen? Wir
Weifien kommen uns dabei alsbald nur noch als reine Melkkiihe vor, und du solltest vor allem auch eines mitbedenken: Selbst
wenn wir jetzt alles geben wiirden, was wir haben, so ware das bei weitem nicht genug! Was ist, wenn wir im nédchsten Dorf
wieder von solch einem Schicksal horen? Und im tiberndchsten wieder? Wo bleibt da die Gerechtigkeit, wenn wir dann beim
zweiten oder spatestens dritten Mal wirklich nichts mehr geben kénnen? Der eine war einfach rein durch Zufall schneller, und
der andere hat Pech gehabt und schaut durch die Finger? Das Mitleid, hat einmal ein kluger Mensch gesagt, ist nie genug. Nein,
es muss sich grundsétzlich etwas @ndern auf der Welt!” -

»,Dann mach das doch! Ich finde es gut, wenn du mit deinem Projekt die Welt verbessern willst. Nur kann meine Nachbarin
darauf leider nicht warten.”

Wir kamen nicht auf einen griinen Zweig und schieden nicht als beste Freunde.

Emmanuel






~oeit zwolf Jahren sagt er, dass er den Fensterladen reparieren will.”



Die Hutte des Fetischs, 2012 (I.) und 2000
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v.l.n.r.. Emmanuel Mehou, heute Fischer, Héwé, wiurde gerne eine Ausbildung machen; Agnesa Mehou, Héwe,
heute Bauerin und Mutter, ein Kind, mdchte Coiffeuse lernen; Sylvain Mehou, heute Schneider in Héwé; Albert
Mehou, heute Autolackierer in Cotonou; Ayaba Sylvie Soglo, heute Coiffeuse in Lomé; Théodore Aklinou, heute
Schuler in der Abschlussklasse, Héwe; Marthial Atioghé, heute Schuler in der Abschlussklasse, Héwé; Pelagie
Akueson, heute Kameramann in Cotonou; Ignase Mehu, heute FlieRenleger in Cotonou; Wilfried Kouhe, heute
Student in Cotonou; Christophe Dégboui, heute Manner- und Frauencoiffeur in Cotonou; Ghelvé Togboé, heute
Automechaniker in Cotonou; Kofi Elias Mehou, heute Bauarbeiter in Cotonou; Eric Tossou, heute arbeitslos in
Héwé; Nadége Samey, will Schneiderin werden, in Héwé.



T
on Héwe zurick nach Grand Popo

The next generation (Héwé, 2012)


http://youtu.be/riq3-UF8Q1o

9. Tag: Cotonou (2)
Reich und arm



Die Residenz des deutschen Botschafters, Cotonou, 2012




Hans-Jorg Neumann

P reitag, 6. Oktober 2000: Mit dem Taxi-Brousse fahren wir zuriick nach Cotonou, auch wegen des
Events heute abend, bevor es morgen mit dem Zug in den Norden des Landes geht. Der Event ist der
Empfang des deutschen Botschafters zum ,Tag der deutschen Einheit”, zu dem alle im Benin
lebenden Deutschen, also auch unser Gastgeber Christoph und seine Familie eingeladen sind. Da wir
fast ungehdérig bald einlaufen, kénnen wir das Defilée beobachten von Botschaftern aus aller Herren
Lénder, die mit ihren Limousinen in den Garten fahren, von lokalen Groflen und von Deutschen, die
es irgendwie geschafft haben, dem Krawattenzwang zu gentigen. Ein afrikanisch-deutsch gemischter
Chor intoniert die deutsche Nationalhymne ...

Zwolf Jahre spdter. Ein Tonbandprotokoll. Aus dem Interview mit dem deutschen
Botschafter in Cotonou Hans-Jorg Neumann, in seiner Residenz: -

Hans-Jorg Neumann: Wenn Sie mitschneiden, was meine Kommentare zu Benin anbelangt,
dann werde ich nicht so kritisch sein. Dann werde ich viel allgemeiner sein. Viel
diplomatischer.

Victor Halb: Das ist klar. Dann machen wir es so: Wir fangen mit einem diplomatischen,
einem offiziellen Teil an, und hinterher kénnen wir uns tiberlegen, ob wir den Rekorder
abstellen und uns noch privat weiter unterhalten. Einverstanden? Gehen wir es an: Vor
zwoOlf Jahren haben wir einen Freund aus Deutschland hier besucht. Er war als
Entwicklungshelfer in Benin und wie alle deutschen Staatsbiirger zum Tag der deutschen
Einheit hierher eingeladen und hat uns mitgenommen. Wenn Sie mir die erste Frage
beantworten konnten: Ob es diese Empfange zum Tag der deutschen Einheit noch gibt?

HJN: Ja. Der Tag der deutschen Einheit ist fiir die deutschen Vertretungen in der ganzen
Welt ein Schaufenster, das heifit an dem Tag wollen wir unser Land prasentieren und mit
den {iiberwiegend einheimischen Gisten, aber auch mit den hier lebenden Deutschen
gemeinsam feiern, den Tag feierlich begehen, und entsprechend sind wir das
Geburtstagskind an diesem Tag. Wir nutzen diesen Anlass fiir einen vergleichsweise
grofien Empfang. Der Tag der deutschen Einheit ist mit der grofste hier tiberhaupt. Es sind
ja nur relativ wenige Landervertretungen hier, fiinfundzwanzig insgesamt. Alle anderen



Lander sind meistens nur nebenakkreditiert hier, das heifst der Botschafter sitzt in Nigeria
oder an der Elfenbeinkiiste, und die feiern dann eben nicht so. Wir hatten jedes Jahr, ohne
Ausnahme, diesen grofien Empfang. Der tibliche Ablauf ist so, dass ungefdhr gegen 19 Uhr
30 die Géste eintreffen. Anschlieffend dauert es knapp eine Stunde, bis mit dem Abspielen
der Nationalhymnen der offizielle Teil beginnt. Dann hélt der Gastgeber, der Botschafter
eine Rede, dann der Leiter der beninischen Delegation, das war an diesem 3. Oktober der
Aufienminister. Anschliefend wird eine grofie Torte in Form einer Deutschlandfahne
angeschnitten, ein Glas Sekt dazu getrunken, und danach unterhalten sich die Gdéste
untereinander. Hier haben wir noch die schone Sitte, weil wir auch viele junge Leute
einladen, dass irgendwann gegen zehn, halb elf das Tanzen anfangt. Der letzte Gast ging
diesmal so gegen Mitternacht. Das war also ein relativ langes Fest, fing sehr offiziell an und
entwickelte sich langsam zu einer Art Party.

VH: Damals waren alle Deutschen eingeladen. Und dazu beninische Offizielle und das
diplomatische Korps?

HJN: Das war hier auch ganz genau noch so der Fall. Es gibt Lander, in denen es unmoglich
ist, alle Deutschen einzuladen. Hier, in einem Land, wo wir so ungefdhr zweihundert,
zweihundertfiinfzig Deutsche haben, haben wir ungefdhr zwei Drittel von ihnen einladen
konnen, also alle, die im Auftrag der Bundesrepublik hier sind, wie die Entwicklungshelfer,
und dazu die deutschen Geschiftsleute, die hier aktiv sind. Weiterhin kamen die
Wiirdentrager des diplomatischen Korps. Und mir war es auch relativ wichtig, dass ich
Beniner eingeladen habe aus dem Bereich Kultur, aus dem Bereich Sport, junge Leute. Wir
hatten einen dreifligkdpfigen Chor, der die Nationalhymnen gesungen hat, das waren auch
ganz normale Beniner, die eben nicht zur Elite gehorten, und dadurch hat’'s eine sehr
schone Mischung gegeben von Jung und Alt, von Beninern, die Funktionstrager waren und
Beninern, die ganz normale Leute waren. Also ich fand das eine angenehme Mischung.

VH: Dann wollte ich Sie fragen: Wenn man einem durchschnittlichen Deutschen etwas von
Benin erzdhlt, wird er wahrscheinlich nach wie vor gar nicht wissen, was das ist, Benin. So
ein relativ kleines, unbekanntes, wirtschaftlich relativ unbedeutendes und historisch nicht
sehr in den Vordergrund getretenes Land wie Benin - wie wiirden Sie die offizielle Position
von Deutschland gegentiber Benin formulieren? Warum ist es wichtig, hier eine Botschaft
und nicht blofS einen Honorarkonsul zu haben?



HJN: Die Bundesrepublik hat grundsétzlich die Politik, tiberall in Afrika vertreten zu sein.
Wir sind in fast allen der mittlerweile vierundfiinfzig Staaten vertreten, weil uns Afrika
wichtig ist, weil Afrika fiir uns potentiell ein Wirtschaftspartner ist. Einige Lander sind es
schon sehr, denken Sie an Stidafrika oder Nigeria. Andere Lander wie Benin - das haben Sie
mit Recht gesagt - spielen fiir unsere Aufienwirtschaft noch eine vergleichsweise geringe
Rolle. Andererseits ist Benin ein Land, in dem die Demokratie weiter ist als in vielen
anderen afrikanischen Liandern, und wir wollen mit unserer Anwesenheit hier auch
honorieren, dass Benin auf dem Weg der Demokratie Fortschritte gemacht hat, und damit
den anderen afrikanischen Staaten signalisieren: Wenn es bei ihnen good gouvernance gibt,
wenn die demokratischen Spielregeln eingehalten werden, dann ist Deutschland gerne
bereit, bei der Entwicklung des Landes zu helfen. Pro-Kopf-mafsig ist Benin sogar
besonders gut bedacht worden. Wir haben seit 1960, seit Benin unabhingig ist, bald eine
Milliarde Euro in das Land gesteckt und werden auch weiterhin an der Seite Benins bleiben
als einem der Ldnder, die von uns gefordert werden. Die Entwicklungshilfe ist ein
Hauptgrund, warum wir hier sind, nattirlich auch, um Deutschen zu helfen, die unsere
Hilfe brauchen, natiirlich auch, um deutschen Geschiftsleuten die Tiiren zu 6ffnen, damit
sie hier in den Markt kommen.

VH: Konnten Sie die Schwerpunkte der Entwicklungshilfe kurz umreifSen?

HJN: Wir haben drei Schwerpunkte. Das sind der Landwirtschaftssektor, Wasser und
Abwasser und die Dezentralisierung. Dezentralisierung deshalb, weil wir glauben, dass ein
Land sich vor allem dann demokratisch entwickeln kann, wenn auch die kleineren
Gemeinden politisches Mitwirkungsrecht haben. Wir bilden Stadtverordnete aus in kleinen
Kommunen. Benin war sehr zentralistisch organisiert, dhnlich wie Frankreich. Von der
Kapitale aus wurde alles verwaltet, und wir helfen den Beninern, die den Wert der
Dezentralisierung anerkannt haben, dass die Kommunen a) Gelder bekommen und b)
damit auch umgehen kénnen. Denn in den siebenundsiebzig Kommunen Benins gibt es
noch viele, die als Stadtverordnete gewdhlt wurden und vergleichsweise wenig Erfahrung
damit haben. Wir engagieren uns auch ein bisschen im Bereich Gesundheit, aber hier haben
sich die Geber die Felder aufgeteilt. Andere Staaten wie Belgien, Niederlande, USA,
Schweiz haben sich andere Sektoren gesucht. In einigen haben wir Uberschneidungen, aber
wir haben eine sehr enge Zusammenarbeit, so dass wir jeweils immer wissen, was die
anderen machen.



VH: Der Freund, den wir damals besucht hatten, war Entwicklungshelfer im Brunnenbau.
Das Brunnenbauprojekt gibt es auch weiterhin?

HJN: Das féllt in den Bereich Wasser und Abwasser. Die Kreditanstalt fiir Wiederaufbau ist
fur die Finanzierung zustindig. Von der Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit
hingegen kommt die praktische Hilfe. Das sind die Manner vor Ort, die den Bauern
erkldaren, wie man am meisten aus dem Boden herausholen kann, wie man am besten den
Transport und die Lagerung macht. Die Praktiker von der GIZ sind auch beim Brunnenbau
diejenigen, die sagen, hier lohnt es sich, einen Brunnen hinzubauen, und die dann auch
mithelfen, dass diese Brunnen gegraben werden. Das sind in der Tat Projekte, die weiter
hoch aktuell sind. Denn man muss wissen, dass ein Grof3teil der Menschen in diesem Land
keinen Wasserhahn hat im Haus, sondern es gibt da noch die allgemeine Wasserstelle, zu
der alle Menschen in den Dorfern gehen und mit ihren Behéltern das frische, saubere
Wasser holen. Mit diesen Brunnen, die wir nach wie vor bohren, leisten wir Erhebliches
hier, nicht nur fiir die Erndhrung, sondern auch fiir die Gesundheit.

VH: Beim Surfen im Internet habe ich festgestellt, dass es auch viele private Hilfsinitiativen
gibt. Aus dem Internet kann ich nicht beurteilen, wie aktiv die sind, ob das Eintagsfliegen
sind oder ob sie kontinuierlich arbeiten. Aufierdem frage ich mich, ob sich da generell etwas
verlagert hin zu mehr Privatinitiative? Es ist ja oft zu horen, dass die Entwicklungshilfe in
den Industriestaaten gekiirzt wird.

HJN: Zum Einen ist das sehr zu begriifien, denn das ist Von-Mensch-zu-Mensch-Hilfe. Wir
haben mehrere Gemeinden in Deutschland, die hier eine Art Partnergemeinde haben. Die
besuchen regelmifiig das Land. Die zeigen den Menschen draufien, dass eben nicht nur die
Regierung, sondern auch Privatorganisationen mithelfen. Diese Nicht-Regierungs-
Organisationen sind oft viel flexibler als wir. Die gehen zu den einzelnen Menschen,
bringen containerweise Dinge mit, die hier gebraucht werden. Wenn diese Organisationen
ins Land reisen, ist jeder Einzelne dann auch ein kleiner Botschafter. Uber die vielen kleinen
Initiativen, die uns alle zugerechnet werden - allerdings auch das Negative, wenn eine
dieser Initiativen einmal Mist baut - bin ich hoch erfreut. Je mehr hierher kommen und
helfen, desto besser fiir dieses Land, desto besser fiir unser Bild. Es gibt auch Eintagsfliegen,
ja, Projekte aus drei, vier Leuten, die aus irgend einem Grund einen besonderen Bezug zu
Benin haben, und wenn die sich, aus welchen Griinden auch immer, zurtickziehen, passiert



es manchmal, dass auch das ganze Projekt im Sand verlduft. Aber im Grofien und Ganzen bin ich
mit den Initiativen der NGOs hoch zufrieden.

VH: Da driangt sich aber auch die Frage auf: Wenn die Bundesrepublik bereits seit 1960
kontinuierlich hier Entwicklungshilfe leistet, beinahe schon eine Milliarde Euro und pro Kopf mehr
als in vielen vergleichbaren Landern, und es dazu auch noch viele privaten Initiativen gibt - warum
rangiert Benin dann im World Development Index der UNO immer noch fast am Ende der Skala?
Was ist da schief gelaufen? Was lauft da schief?

HJN: Ja, da wiren wir jetzt an dem Punkt ...

VH: Soll ich den Rekorder ausschalten? Also gut. - - -

(RARRRRRRRRL lllllllll'll l.lllllll'll
Riten deutschen Des rites Nespressn

Ursprungs in Benin beninoises

Am Abend sitzen wir mit Richard und Souley, unseren Helfern in Cotonou, auf der Dachterrasse
einer gut besuchten Bar. Bunt gefdrbte Glithbirnen und Kerzen auf den Tischen beleuchten das
Ambiente. Der Verkehr drunten auf der Strafie ist jetzt doch weniger geworden.

Ich erzdhle, wie es mir nach dem Empfang 2000 zum Tag der deutschen Einheit weiterhin
ergangen ist: ,Die anderen sind nach Hause gegangen. Ich wollte noch in die Stadt, einen trinken.
Der Weg ist ja nicht weit. Ein junger Mann kam mir entgegen, sprach mich an: “Bonsoir,
Monsieur!” und gab mir die Hand. Und hielt sie fest. Plotzlich waren zwei weitere Burschen hinter


http://youtu.be/8FRVekgZE58
http://youtu.be/sS5XA-1slfc
http://youtu.be/cvrmvDkUZVk

mir und umklammerten mich, sodass ich mich buchstidblich nicht mehr rithren konnte. Sie
schoben mich in den Schatten. Dort hielten sie mich weiterhin fest und die beiden hinter mir
durchsuchten meine Hosentaschen. Sie haben mir meine Zigaretten abgenommen, mein
Feuerzeug und ungefdhr 10.000 Francs. Dann haben sie mich ermahnt, ruhig zu bleiben, und
lieflen mich los. Bevor sie wegrannten, hatte ich sie noch angerufen: “Freres! Briider!” und sie
gefragt, ob sie mir nicht das Geld fiir ein Mopedtaxi lassen konnten. Sie hatten es nicht getan, aber
das mag verdeutlichen, dass ich zu keinem Zeitpunkt wirklich Angst um mich hatte. Es waren
keine Waffen im Spiel. Ihr professionelles Vorgehen liefS gar nicht die Moglichkeit, dass es zu
einer gewaltsamen Auseinandersetzung hitte kommen konnen. Nicht, dass ich nicht am ganzen
Korper gezittert hétte hinterher. Wenn man so auf Gedeih und Verderb plotzlich jemandem
ausgeliefert ist, dann ist das schon ein Schock. Aber in Hinsicht auf die Vermeidung korperlicher
Gewalt, muss ich sagen, war ihr Vorgehen vorbildlich! Sehr soft. Fast zartlich. Fast zart.” -

,Du bist zu Fufi nachts von der Residenz des deutschen Botschafters in die Innenstadt
gegangen? - Du hast es provoziert”, sagt Richard. -

,Ich war fur den Empfang passend gekleidet, im weifien Hemd, und ich muss hundert Meter weit
zu sehen gewesen sein. Ich war naiv. Ja, vielleicht habe ich es provoziert.” -

,Du hittest ein Mopedtaxi nehmen kénnen.” -

»,Das verhindert solche Situationen aber auch nicht unbedingt”, sagt Sidy. Gestern abend war er
mit Richard und Souley noch um die Hauser gezogen. In einer finsteren Strafle waren ihre
Zemidjanfahrer von jungen Bengels angehalten und um einen Wegzoll erleichtert worden.

~Aber personlich bedroht, hast du gesagt, fiihltest du dich dabei nicht. Kann es nicht sein”, frage
ich unsere einheimischen Gewdihrsleute, , dass es hier weiterhin ein ausgepragtes Tabu gibt,
korperliche Gewalt anzuwenden, so dass selbst diese Uberfille im allgemeinen relativ friktionsfrei
abgehen?” -

»Es ist schon gefahrlich”, sagt Richard. , Es ist nicht wie in Stidafrika, wo du gleich tot bist. Aber
es wird auch hier immer hérter. Es gab den Fall, wo eine Belgierin ihren Rucksack nicht loslassen



wollte und in den Arm gestochen wurde. Sie hat viel Blut verloren, musste ins Krankenhaus und
kam knapp mit dem Leben davon.” - - -

Immer wieder, wenn von den Banditen in Cotonou die Rede ist, werden wir von dieser Belgierin
horen. Thr Fall sticht heraus aus einer Vielzahl von Vorkommnissen, in denen es ohne
BlutvergiefSen abging. Er scheint mir die abschreckende Ausnahme von der Regel zu sein. Unter
der Hand, scheint mir, dient ihre Geschichte auch als Warnung davor, sich in solchen Situationen
dummerweise noch zu widersetzen. Dann wird es schon gut gehen, in der Regel. Cotonou ist
nicht Siidafrika. Gefidhrlicher noch, horten wir, ist es nachts auf den LandstrafSen im Norden. Dort
hitte es bei Uberfillen auch schon Tote gegeben. Aber wer bitte fahrt schon nachts auf einer
Landstrafse im Norden? - - -

Am Morgen nach dem Empfang und nachdem ich vor zwdolf Jahren ausgeraubt worden war,
waren wir mit dem Zug nach Parakou gefahren, in den Norden des Landes. Den Zug gibt es nicht
mehr. Erst musste die eine Lok aus Altersgriinden stillgelegt und die Frequenz auf der einzigen
Eisenbahnstrecke des Landes auf eine zweitdgige halbiert werden, dann gab es 2007 mit der
letzten verbliebenen Lokomotive einen schweren Unfall mit mehreren Toten. Seither ist der
Zugverkehr eingestellt. Drum konnten wir die Zugreise also nicht wiederholen, hatten den
Botschafter gleich bei unserem ersten Aufenthalt in Cotonou interviewt, und fuhren statt mit dem
Zug direkt von Grand Popo aus mit dem Auto nach Norden.

(Cotonou, 2012)



10. Tag: Abomey
Weltkulturerbe



(Abomey, 2012)



Ein 5-Sterne-Touri-Hotspot! - Einen Besuch in der alten Konigsstadt Abomey sollten Sie sich keinesfalls
entgehen lassen! Seit 1985 zédhlen die Konigspaldste in Lehmbauweise zum UNESCO-Weltkulturerbe. Ein
Jahr zuvor waren sie bei einem Tornado schwer beschddigt worden. Zuerst standen sie deshalb auch auf
der ,Roten Liste” bedrohter Kulturgtiter. Mit Geldern der Weltkulturorganisation werden sie seither peu a
peu wieder instand gesetzt. Die Paldste von Ghezo beherbergen seit 1943 das Geschichtsmuseum der Stadt.
Ein weiteres beliebtes Besuchsziel sind die ehemaligen Palédste des legendédren Konigs Behanzin. Mehrere
Voodootempel, ein Markt fiir Voodoobedarf und als Geheimtipp der ,Statuenwald” beim Hotel , Chez
Monique” runden das reichhaltige touristische Angebot ab. - - -

Wir gehen ins Geschichtsmuseum der Stadt.

Im 16. Jahrhundert liefs sich das Volk der Fon, das aus unbekannten Griinden aus Burkina Faso
abgewandert war, im heutigen Benin nieder. Angefiihrt wurde es von vier Briidern. (1) Die vier Briider
begriindeten die vier koniglichen Dynastien von Dahomey. Seither fiihrten sie in wechselnden Biindnissen
fast ununterbrochen Krieg gegeneinander und versuchten, das jeweils eigene Territorium auf Kosten der
anderen zu erweitern. Die Dynastie von Abomey hatte dabei auf Dauer am Besten abgeschnitten.

Jeder neu gekronte Konig in Abomey hat die Pflicht, zwei neue Paldste zu errichten: einen Inneren, der nur
vom Konig, seinen Frauen, den hochsten Priestern und dem engsten Hofstaat betreten werden darf, und
einen Aufieren mit einem groffen ummauerten Aufmarschplatz, der bei Audienzen und zu den grofien
religiosen und militdrischen Zeremonien auch fiir die Bewohner der Stadt geoffnet wird.

In den Paldsten von Ghezo, dem heutigen Geschichtsmuseum, sind alle elf Throne der bisherigen Herrscher
bis hinauf zu Glele, der heute im Amt ist, in chronologischer Folge und mit Jahreszahlen versehen
aufgestellt. Einer steht auf vier Totenschddeln. Auch sonst spart das Museum nicht mit blutigen Details, die
den Charakter der Dynastie veranschaulichen, deren 6konomische Basis von Anfang an die kriegerische
Unterwerfung der Nachbarvolker und ihre Versklavung war, und ab dem 18. bis spét ins 19. Jahrhundert
hinein auch der Verkauf von Sklaven an die Européer.

Die Insignien der blutbefleckten Herrschaft zu fotografieren verbietet mir der uns beigestellte Guide. Nichts
solle dadurch verheimlicht werden, versichert er uns. Aber der 6ffentliche Palast des amtierenden Konigs

(1) Schwestern gab es auch. Aber die sind wahrend der Wanderung alle verstorben, beziehungsweise sonst
irgendwie verloren gegangen.



Glele befinde sich ebenfalls auf dem Museumsgeldnde, und zur Aufrechterhaltung der sakralen Wiirde bei
dessen Zeremonien hitte sich ein Fotografierverbot wegen der oft sehr zahlreichen Touristen als
unumgédnglich erwiesen.

Als wir an der UNESCO-Plakette vorbei wieder ins Freie treten, beklage ich mich trotzdem {iiber die
Zensur. Was haben wir da eben besucht, frage ich mich. Ein Museum, Kulturerbe der Menschheit, mit
Relikten aus einer gliicklicherweise tiberwundenen Epoche? Oder den Palast eines geistlichen und
weltlichen Fiihrers, der auch weiterhin im Amt ist? Beides zusammen, wiirde ich meinen, vertrdagt sich
schlecht. -

»~Noch einmal!” Sidy kniipft an unsere Diskussionen tiiber die Rolle der Koénige von Dahomey an.
,Angesichts der militarischen Uberlegenheit der Europder hatten die Konige keine andere Wahl, als mit
den Sklavenhéndlern zu kooperieren. Wenn sie nicht so gehandelt hitten, wie sie gehandelt haben, kennten
wir heute wahrscheinlich nicht einmal mehr ihre Namen! Manche haben trotzdem auch Widerstand
geleistet. Der Konig Behanzin fiihrte Krieg gegen die Franzosen. Lasst uns zu den ehemaligen Paldsten des
Ko6nigs Behanzin gehen!” -

LOB DES BEHANZIN

Ewig Ruhm und Ehre seien Dir, oh unbeugsamer Behanzin!

Nicht wie Toffa, der verfeindete Kénig Port’ Novos, hast Du die Fremden gebeten ins Land.
Cotonou ist genug, und sie mogen es nutzen; nie brachst Du der Viter Vertrag.

Doch der Gier der Franzosen war genug nie genug und sie wollten Dein Reich Dir entreifien.
Du versammeltest Heere und fiihrtest sie an und tratest den Feinden entgegen.

In der Stadt zu Dogba, im 92-er Jahr, da sah’n sie sich morgens umzingelt.

Deine Tausenden Kdmpfer und Amazonen, Dir treu, vergossen das Blut vieler Feinde.

Die Mitrailleusen jedoch, dort in Stellung gebracht, lieflen das Schlachtengltick sich schliefslich wenden.
Zu Poguessa alsdann, in Adégo und Cana wurden weitere Schlachten geschlagen.

Mal verfolgten sie Dich, mal bedrangtest Du sie, doch dann wollten sie Abomey nehmen.
Als Du sahst, dass das nicht zu verhindern war, branntest Du Abomey vorher noch nieder.
Und gejagt wurdest Du mit Deinen Getreu'n beinah noch fiir sechs ganze Monde.

Verbliifft war der Feind, als Du nach dieser Zeit eines Morgens sein Lager betratst.

So tiberraschtest Du sie und begehrtest recht forsch ihren Konig sofort zu sprechen.

Doch sie brachten Dich fort und sie schifften Dich ein und verbannten Dich in die Karibik.



Im Fort de Tartenson dort, auf Martinique, verlangtest Du stets Deine Riickkehr.

An Deputierte schriebst Du, appelliertest, gabst ein, und empfingest oft Journalisten.

Doch nach Jahr'n erst, da nahmen sie von Dir den Bann und sie liefSen Dich auf ein Schiff.

Nach Bordeaux ging die Reise. Du fuhrst nach Marseilles und dann endlich: Afrikanischer Boden.
In Algerien wurdest Du lungenkrank. Du starbst. Wardst in Algier begraben.

Nach Jahrzehnten brachten sie heim Dich nach Dahomey.

Dir zur Seit’ stand Dein Volk, steht es immer!

Bei unserem Rundgang durch die Stadt sehen wir vollig verfallene Lehmpaldste, leidlich instand gesetzte,
in denen heute zum Beispiel Voodookulte, Naturheiler oder Kunsthandwerker zu Hause sind, und hiibsch
wieder aufgebaute, mit einer Plakette der UNESCO am Eingangstor. ,Ein merkwiirdiges Erbe der
Menschheit, wie sich die Macht der Kénige hier manifestiert”, sage ich. ,Da braucht’s gar keinen Sturm -
auch ohne Tornado gibt’s nach jeder Regenzeit immer genug zu tun. Auf dass den Sklaven nicht fad wird.
Und mit jedem neu gekronten Konig kommen zwei Paldste hinzu. Eine nachhaltige
Arbeitsbeschaffungsmafsnahme - muss man schon sagen.”

Wir stehen bei der tiberlebensgrofien Statue des Konigs Behanzin. Eine Keule in der Rechten, tritt er mit
abwehrend erhobener Linker den Franzosen entgegen und bedeutet ihnen: Stop! Bis hierher und nicht
weiter! Die Statue macht auch auf mich groflen Eindruck, und sie ist exzellent gearbeitet, aber wo ich eine
Heldenverehrung wittere, muss ich nun einmal norgeln: ,Die Keule ist historisch nicht korrekt. In Wahrheit
trat er den Franzosen keineswegs so archaisch bewaffnet entgegen. Seine Soldaten und Amazonen waren
mit modernen Gewehren bewaffnet.” -

,Die Keule ist auch nicht als militdrische Ausriistung zu verstehen”, stellt Sidy richtig. , Die mit Silber
beschlagene Keule ist das traditionelle Insignium der koniglichen Macht.” -

»Die bei ihm jedoch wie bei allen seinen Vorgiangern und Nachfolgern auf dem Sklavenhandel beruhte.
Deshalb taugt er fiir mich auch nicht zum Helden.” -

»,Du kannst es blofd nicht ertragen, wenn ein Afrikaner es ablehnt, sich der europdischen Dominanz zu
unterwerfen”, sagt Sidy. Er will sich seinen Helden von mir nicht madig machen lassen. -



»,Geh bitte! Ein Jahr vor dem Krieg gegen die Franzosen hatte Behanzin
den Deutschen 370 Sklaven aus seinem reichhaltigen Bestand im Tausch
gegen moderne Waffen tiberlassen. Funf Jahre lang hatten sie auf Seiten
der deutschen Kolonialtruppen in Kamerun gegen Aufstiandische
kdmpfen missen. Ob diese unfreiwilligen Krieger deine Verehrung fiir
Behanzin geteilt hitten? Sie hatten schliefilich auch selbst rebelliert und
kamen alle ums Leben. In sofern taugt dein Behanzin noch nicht einmal
als Symbolfigur fiir einen frithen Antikolonialismus.” -

»Wo steht das geschrieben? Das ist eine Liige!” Sidy ist ernsthaft sauer. -

»Dieser Tausch deutscher Waffen gegen Zwangsrekrutierte ist eine
historische Tatsache. Die deutsche Entwicklungshilfe war also schon
damals, konnte man sagen, gegen den franzosischen Zentralismus
gerichtet. Wie heifSt das heute? Wie hatte es der deutsche Botschafter
genannt, wenn lokale Clans und Machthaber von Deutschland Geld
bekommen, um den franzosischen Zentralismus zu schwichen? Einen
Entwicklungsschwerpunkt ‘Dezentralisierung” hatte er es genannt. Fiir
mich war Behanzin ein brutaler Despot und weiter nichts. Wie er schon
da steht”, setze ich noch einen drauf. ,Ich kann seine Gestik nur
verstehen als ein engstirniges “Afrika den Afrikanern!” Stell dir blofs eine
analoge Statue in Wien vor: Ein Osterreichischer Politiker, in dieser
Haltung in Stein verewigt, wie er den Fremdlingen entgegentritt: Halt,
Stop, ihr Asylanten und sonstige Migranten! Bis hierher und nicht weiter!
Europa den Europdern!”

Mit dieser Polemik hatte ich Sidy wahrscheinlich nachhaltig vergrault.
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Ein Statuenwald

Markistand fir Voodoozubehor



http://www.youtube.com/watch?v=gRV5ULakbI4
http://youtu.be/M7XqCYJ9vnY







11. Tag: Savalou
Ein Brunnen




In der Umgebung von Savalou, 2000:
Victor Halbs Gastgeber Christoph nimmt fir den Deutschen Entwicklungsdienst einen Brunnen ab.




Viele baugleiche Brunnen... (2012)

Sidy erzdhlt: -
Was mache ich hier blofs? Heute war es schon wieder extrem anstrengend.

Die anderen Beiden waren im Hotel geblieben, produzierten Bildtafeln und wollten sich um das
Foto kiimmern, das 2000 im Ort, in Savalou aufgenommen worden war. Ich sollte mit Janvier,
unserem Fahrer, einen Brunnen aufierhalb von Savalou suchen, der von Einheimischen gegraben
und vor zwolf Jahren, bei Victors erstem Besuch, fertig geworden und von seinem Freund, dem
Entwicklungshelfer, fiir den Deutschen Entwicklungsdienst abgenommen worden war. Also
machten wir uns morgens, ausgestattet mit einer Reihe von Fotos, auf die Suche.

Wir fingen aufs Geratewohl in einem Café an und fanden auch gleich jemanden, der uns
weiterhelfen konnte. Er stieg zu uns ins Auto und wir fuhren zu einem Zweiten. Dieser fuhr dann
ebenfalls mit und brachte uns zu einem Dritten, der uns ganz sicher weiterhelfen konnte, da er
schon mit den Deutschen zusammen gearbeitet hatte. Dieser brachte uns zu einem Vierten, der
sogar bei diesen Brunnen hochstselbst mitgearbeitet hatte. Den Brunnen auf den Bildern erkannte
er zwar nicht, sagte er, aber er konne uns zu einem Fiinften bringen, der Vorarbeiter gewesen wére
im Brunnenbau fiir die Deutschen. Und dieser Fiinfte meinte, er hitte vermutlich sogar an diesem
speziellen Brunnen selbst mitgearbeitet. Aber da die Brunnen alle die gleiche Bauart hétten, konne
er nicht mit Sicherheit sagen, welcher derjenige auf den Fotos ist. Von der Umgebung her, meinte
er, kdmen jedoch nur zwei oder drei in Betracht. So fuhr er ebenfalls mit uns mit, den Brunnen
suchen, und damit war unser Auto dann ziemlich gut besetzt mit Leuten, die alle stindig Ideen
hatten, wo wir den Brunnen finden kénnten. Nur gefunden haben wir ihn nicht. Irgendwann ist
mir der Kragen geplatzt. Nachdem wir mindestens schon sechs falsche Brunnen besucht und
stundenlang um die Stadt gefahren waren, hatte ich ihnen deutlich gemacht, dass es weitere
Trinkgelder nur noch fiir Ratschldge geben wiirde, die uns auch tatsachlich weiterhelfen.

Endlich haben wir dann doch noch den richtigen Brunnen gefunden. Langsam an den Dorfern
vorbeifahrend hatten wir ihn von der Strafle aus erblickt. Wir stellten das Auto ab und gingen ins
Dorf. Der Brunnen, wurde uns gesagt, liege auf Privatbesitz. So mussten wir noch den
Grundbesitzer im Dorf suchen gehen. Den haben wir endlich auch gefunden. Ich habe ihm das
Projekt erklart, die Fotos gezeigt mit dem Brunnen vor zwélf Jahren. ,,Die Menschen im Dorf sollen



nicht fotografiert werden?”, hatte er mich gefragt. ,Nein, nur der Brunnen”, hatte ich gesagt. Dann
wiére es kein Problem, meinte der Grundbesitzer. Wir diirften spdter wieder kommen und den
Brunnen fotografieren.

Als wir am spédten Nachmittag wieder dort einliefen, bahnte Silvia, wie wir es abgesprochen hatten,
mit ein paar Frauen, die unser Treiben beobachteten, ein Gesprach iiber den Brunnen an. Victor
baute sein Stativ auf. Um ihn herum standen einige Kinder. Da fing er doch glatt an, Fotos von
stifien schwarzen Kindern zu knipsen. Ich sagte ihm noch, dass ich abgesprochen hatte: Keine
Menschen werden fotografiert, nur der Brunnen. Aber er liefS sich dadurch nicht abhalten, stellte
die Kinder sogar fiir ein Foto am Brunnen zusammen. Wie stand ich da plotzlich da mit meiner
Zusicherung, wir wiirden keine Menschen fotografieren wollen?

Als er seine Fotos von den siifSen schwarzen Kindern und vom Brunnen im Kasten hatte und wir
uns anschickten, weg zu fahren, forderte mich Victor auf, mich zu Silvia auf die Riickbank zu
setzen, weil er sich einbildete, bei der Riickfahrt aus dem Beifahrerfenster heraus noch ein Video
drehen zu wollen. Das geht jetzt nicht, dass du mich so blofsstellst vor den Leuten, hatte ich ihm
entgegnet, und ich musste ziemlich scharf werden, bis er mich dann doch endlich vorne am
Beifahrersitz Platz nehmen liefs, wenigstens bis wir aufier Sichtweite des Dorfes waren. Dort haben
wir noch einmal angehalten und uns umgesetzt, damit Victor sein Video drehen konnte.




Silvia erzahlt; -

Gestern, spdt abends, als wir in Savalou angekommen waren und uns ein Hotel gesucht hatten,
hatten wir die markante Hiigellandschaft auf dem Foto von 2000 schon gesehen, schemenhaft vor
dem Nachthimmel. Wir wussten bereits, dass die Strafienszene auf dem Foto nicht weit weg sein
konnte vom Hotel, in dem wir eingecheckt sind. Heute morgen stand ich als Erste auf, ging zum
Friithstticken auf die Terrasse, schaute hinaus auf die Strafse, et voila: Da lag die Szenerie auf dem
Foto exakt 1:1 vor mir. Victor hatte zwar keine Erinnerung daran, dass er das Foto von einer
Hotelterrasse aus gemacht hatte, aber jedenfalls war die Suche nach der Straflenszene damit schon
erledigt. Vormittags haben wir weitere Bildtafeln vorproduziert. Dann haben wir die Strafle
fotografiert, wie sie heute aussieht. Und dann haben wir gewartet. Janvier und Sidy waren ja
unterwegs, um jenen Brunnen zu suchen. Auf unsere Nachfragen per Handy hiefs es, sie seien schon
bei tausend Brunnen gewesen, hitten den richtigen aber noch nicht gefunden. Es wurde Mittag. Wir
saflen da und warteten. Irgendwann kam eine Art von Prozession an uns vorbei, schweigend. Es
waren sicher einhundert Leute, mehrheitlich Frauen, alle im Sonntagsstaat. Waren sie auf dem Weg
zu einer Beerdigung? Ich weifs es nicht. Es wurde Nachmittag. Victor wurde allmdhlich unrund und
fiirchtete schon, wenn es noch lange dauern wiirde, hétte er kein Licht mehr zum Fotografieren.
Aber schliefslich kamen die beiden dann doch zurtick, und gemeinsam fuhren wir in das Dorf mit
dem Brunnen.

Wie wir es abgesprochen hatten, habe ich mich mit zwei Frauen dort {iber den Brunnen unterhalten.
(Denn das Wasserholen zum Kochen, Trinken, Putzen und zur Korperpflege ist ja bekanntlich fast
tiberall in Afrika reine Frauensache.)

Dass die Deutschen den Brunnen finanziert hatten, sagten sie, hdtte ihr Leben betrachtlich
erleichtert. Frither hitten sie weite Wege gehen miissen, um das Wasser zu holen. Mit dem Brunnen
im Dorf konnten sie jetzt auch die Beete und Felder giefien. Dies sei bei den langen Wegen friiher
nicht moglich gewesen. Hier in der Gegend, meinten sie, wire das ,Brunnenbauprojekt” jetzt
abgeschlossen. Sie verwendeten das deutsche Wort. Jedes Dorf hétte jetzt solch einen Brunnen. Es



seien wohl noch Entwicklungshelfer da, aus verschiedenen Ldndern, aber woran die im Moment
arbeiten wiirden, wiissten sie nicht. Strafsen wiirden wohl repariert. Und weiter unten, (1) héitten sie
gehort, laufe das Brunnenbauprojekt noch weiter.

An der grofSen Handkurbel, die neben allen ,deutschen Brunnen” serienméfiig eingerichtet wurde,
sah ich ein zerschlissenes, durchgewetztes Stiick Seil herab hdngen. ,, Die Handkurbel”, sprach ich die
beiden darauf an, , verwendet ihr nicht mehr?” -

»Ja, das ist ein bisschen schade.” Die Frage war ihnen offenbar unangenehm. Sie suchten nach
Worten, von denen sie glaubten, dass ich sie horen wollte und als Erkldrung akzeptieren wiirde. , Mit
der Kurbel das Wasser herauf zu holen, war fiir uns eine grofie Erleichterung. Die Handkurbel ist
eine gute Erfindung der Deutschen. Mit der Handkurbel war es viel gestinder fiir den Riicken.” -

,Warum benutzt ihr sie nicht mehr?” -

,Friher gingen wir gemeinsam am Morgen Wasser holen. Wir haben uns dann gegenseitig geholfen.
Heute kann es sein, dass ich auch untertags alleine her komme. Dann kann ich die Kurbel nicht
benutzen. Denn eine Frau muss dabei kurbeln, eine zweite das Wasser umfiillen. Ich konnte zwar
auch mit dem Ast hier” - sie zeigte es mir - ,,die Kurbel blockieren, zum Brunnen gehen, das Wasser
in meine Wanne fiillen, zuriick zur Kurbel gehen, sie wieder entriegeln und den Eimer wieder
hinunter lassen. Dann miisste ich wieder zum Brunnen zurtick gehen und das Seil in Schwingung
versetzen, damit sich der Eimer mit Wasser fiillt, wieder zur Kurbel zuriick, ich ziehe den Eimer
hoch, blockiere die Kurbel, gehe wieder zum Brunnen .. Wenn man alleine ist, ist das zu
kompliziert.” -

~Jedes Seil ist auch einmal durchgescheuert”, sagte die Andere. ,Dann miissen wir ein neues kaufen.
Das wird nach Metern bezahlt. Um die Kurbel weiter verwenden zu konnen, hitte es mehr Seil
gebraucht, und das hétte uns mehr gekostet. Wir haben hier aber nicht viel Geld. Als das Seil gerissen
ist, haben wir uns so ein langes Seil nicht wieder leisten kénnen.”

(1) ,Weiter unten“ heilt hier: bezogen auf den Aquator, der ja auch tatsachlich ,ganz oben“ ist: am
nachsten zur Sonne. Hier, ein kleines Stuck noérdlich davon, bedeutet ,weiter unten” also ,noch weiter
weg vom Aquator”, sprich: ,im Norden“. Entsprechend heif3t es nach hiesiger Auffassung auch: ,lhr von

da unten in Europa seid zu uns herauf gekommen®.



Wihrend ich mich mit den Frauen unterhielt, machte sich Victor daran, den Brunnen zu
fotografieren. Eine Menge Kinder sprangen um ihn herum und forderten ihn auf, sie zu
fotografieren. Als Victor dem Drangen nachgab, war Sidy ziemlich angefressen wegen
dieser ,Fotos von stifsen schwarzen Kindern”, denn er hatte ausdrticklich versprochen, dass
auf den Fotos nur der Brunnen abgebildet wiirde. Aber ich verstehe auch Victors
Standpunkt: Die Kids wollten unbedingt fotografiert werden. Nur indem er sie zuerst als
Gruppe aufnahm, konnte er sie danach bitten, aus dem Bild zu gehen, um zu Fotos von dem
Brunnen auch ohne Kinder zu kommen.

Und dann kam noch ein Beinahe-Eklat bei unserer Abfahrt. Ich verstand es gleich, dass es
fiir Sidy unmoglich gewesen wiére, sich bei unserer Abfahrt zu mir auf die Riickbank zu
quetschen. Wegen der unautorisierten Kinderfotos fiihlte er sich eh schon tibergangen und
blamiert. Aus seiner Sicht hétte das so ausgesehen: Wir schicken ihn vor, halten uns dann
aber nicht an seine Abmachungen, und danach hat er seine Schuldigkeit getan und soll sich
wieder auf die billigen Plitze begeben. Ganz unmoglich! Victor hdtte sich das lieber
schenken sollen, dass er Sidy trotzdem noch widersprach: ,, Bei unserem Projekt ist es egal,
wer im Auto vorne sitzt. Bei uns konnen Frauen vorne sitzen oder Mianner, jung oder alt,
schwarz oder weifs, ganz egal.” Da musste ich ihm schon einen sehr deutlichen Blick
zuwerfen, damit er die Brisanz der Lage und den fiir Sidy drohenden Gesichtsverlust
erkannte, und damit er ihn bei der Abfahrt, wenigstens bis wir aufier Sichtweite des Dorfes
waren, wieder vorne im Auto Platz nehmen liefs.




Strallenszene in Savalou, 2000 (o. I.) und 2012
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Zuruck nach Savalou



http://youtu.be/X0KwKSaGy4E

12. Tag:
On the Road to Parakou



Auf der Stral’e nach Parakou, 2000 (l.) und 2012
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Ein kleiner Touri-Ratgeber - auf den Landstrafien Benins unterwegs.

Die Hauptstrecken im Benin sind mittlerweile gut asphaltiert und fiir westafrikanische
Verhiltnisse in einem sehr guten Zustand. Es gibt aber auch Ausnahmen: Wenn Sie zum
Beispiel von Cotonou nach Bohicon fahren wollen, lohnen sich die achtzig Kilometer Umweg
tiber Porto Novo. Denn auf dem direkten Weg werden Sie die Strafie in dem Zustand finden,
der die Fahrt auch auf kleineren Landstrafien und in Ortschaften oft mithsam macht: Eine
Asphaltdecke wurde dort mit wenigen Geldern aus der Entwicklungshilfe und ohne
hinreichendes Fundament aufgetragen, gleich in der ndchsten Regenzeit unterspiilt, ist an
unzdhligen Stellen eingebrochen und besteht nur noch aus einer Reihe von grofien, tiefen
Schlaglochern. Sollten Sie an eine dieser Straffen kommen, dann wird es besser sein, gleich
neben der Strafle im Sand zu fahren, bevor man sich im Slalom und Schritttempo zwischen
den metertiefen Lochern hindurch qualt.

Aber zum Gliick wurde nicht iiberall so billig asphaltiert. Die kleineren Nebenstrecken sind
oft einfache Sandpisten, manchmal mit Kies stabilisiert, und wahrend der Regenzeit und kurz
danach sind sie zwar ebenfalls ausgewaschen und nicht leicht zu passieren. Das ist aber
immer noch kein Vergleich zu jenen Strafien mit dem billigen, 16chrigen Asphalt.

Ein paar Anmerkungen zu den Verkehrszeichen, wie sie hier (und auch in anderen
westafrikanischen Landern) tiblich sind: Sollten Sie mehrere dicke Biindel herausgerupften
griinen Grases in einigen Metern Abstand hintereinander am rechten Fahrbahnrand liegen
sehen, so entspricht das dem europdischen Warndreieck. Vorsicht dann also: Hinter der
ndchsten Kurve konnte ein LKW liegen geblieben sein.

Selbige Grasbtischel, aber von der Sonne bereits ausgebleicht, bedeuten, dass die Panne schon
langer zurtick liegt. Die Grasgaben werden in der Regel nicht weggerdaumt, wenn die Panne
behoben ist. Sie verbleichen aber schnell, und fiir den Chauffeur ldsst sich daraus gut ablesen,
ob die Gefahr noch aktuell ist oder ob die Panne schon ldnger zurtick liegt.



Baumstdimme oder ganze kleine Bdume, in Abstinden von etwa fiinfzig Metern an beiden
Seiten der Strafle abwechselnd in die Fahrbahn ragend, so dass man im Zickzack hindurch
fahren muss, bedeuten: Hier geht die urspriinglich schnurgerade Strafse durch unser Dorf.
Bitte brausen Sie nicht mit Vollgas durch und nehmen Sie Riicksicht auf unsere am
StrafSenrand spielenden Kinder.

Schwellen an den Ortsein- und -ausfahrten bedeuten natiirlich das gleiche, aber zusatzlich
muss man dort, wenn man sich nicht an die Bitte der Dorfbewohner hilt, noch mit einem
Achsbruch rechnen. Oft werden die Schwellen auch in Eigeninitiative von der
Dorfbevolkerung installiert, und bei diesen, da sie meist hoher sind als die vom Staat
eingerichteten, empfiehlt es sich, nicht frontal, sondern schrdg versetzt und so langsam wie
moglich dartiber zu fahren, wenn man nicht mit dem Fahrzeugboden aufsitzen will.

Ein Stapel von Reifen tibereinander, meist am Rande der Ortschaften, bedeutet, dass hier
hilfsbereite Leute nicht fern wéren, die auch tiber das notwendige Werkzeug verfiigten, sollten
Sie eine jener Schwellen tibersehen und einen Achsbruch oder ein sonstiges Problem mit dem
Auto haben.

Wenn jemand mitten auf der Landstrafse steht und heftig winkt - manchmal sieht es auch aus,
als wiirde er einen Tanz auffithren -, dann bedeutet das, dass er eine der unzdhligen
Verkaufsstellen mit geschmuggeltem Benzin aus Nigeria betreibt, und seine letzten Flaschen
nun gerne genau an Sie los werden wiirde, um fiir heute Feierabend machen zu konnen. An
den tausenden Stianden mit gefiillten Glasballons oder Flaschen, die man tiberall an der Strafse
sieht, werden also nicht, wie es fur Europder zuerst den Anschein haben konnte, selbst
gebrannte Alkoholika angeboten, sondern unversteuertes Benzin. Diese privaten Tankstellen
sind neben dem Zemidjangeschift, bei dem hier alles und jeder mit Mopedtaxis transportiert
wird, im Grunde der einzige dauerhaft florierende personalintensive Wirtschaftszweig, und
wahrend das Mopedtaxigewerbe aber mittlerweile durch Fahrerschulungen und die Vergabe
von Lizenzen fast flichendeckend staatlich geregelt ist, ist eine staatliche Sanktionierung des
illegalen Tankstellenwesens auf absehbare Zeit nicht zu erwarten. Denn diesen
Wirtschaftszweig regulieren zu wollen, der so vielen Menschen Arbeit und ihren Familien Brot
gibt, wird sich jede Regierung hier tunlichst htiten.

Der Vollstandigkeit halber sei erwéhnt, dass es auch regulédre Tankstellen gibt. Sie sind an den



bekannten Logos der grofSen Konzerne leicht zu erkennen, werden aber fast nur von Truckern
im Fernverkehr angefahren, die fiir ihre Tankladungen offizielle Belege bendotigen.
Entsprechend haben sie meist auch nur Diesel im Angebot. Kein Mensch wird in Benin
normalerweise bei einer reguldren Tankstelle tanken.

Wenn Sie auf einer kleineren Landstrafie unterwegs sind und Sie sehen, dass eine Schnur {iber
die Strafie gespannt ist und junge Burschen stehen dabei mit Schaufeln in der Hand, dann
miissen Sie sich keine Sorgen machen. Sie befinden sich dann wahrscheinlich in der Nidhe eines
der touristischen Hotspots des Landes, sind entsprechend nicht als einziger Tourist dort
unterwegs, und jene Jungs, die dafiir angestellt sind, die Strafle befahrbar zu halten und die
Schlaglocher fiir Sie zuzuschiitten, werden nur hoflich bei Ihnen ansuchen, ob Sie ihnen ihr
karg bemessenes Gehalt nicht mit einem Trinkgeld etwas aufbessern konnten.

Wenn Sie dagegen nachts an ein Seil kommen, das tiber die StrafSe gespannt ist, dann sollten
Sie sich sehr wohl Sorgen machen. Bleiben Sie dann ruhig. Befolgen Sie die Anordnungen der
Ménner, die die Strafie gesperrt haben. Wahrscheinlich wird es in diesen Situationen nicht
ohne ein etwas grofieres Trinkgeld abgehen. Aber am besten ist es, Sie gehen dem ganz aus
dem Weg, indem Sie nach Einbruch der Dunkelheit auf Landstrafien nicht mehr unterwegs
sind.

All dieses sollte Ihnen normalerweise keine Schwierigkeiten bereiten. Denn normalerweise
werden Sie mit einem einheimischen Fahrer unterwegs sein, der mit den hiesigen Usancen gut
vertraut ist. In den Absprachen mit ihm tiber Thre Route konnen Sie viele Missverstdandnisse
und Irritationen auf beiden Seiten vermeiden, wenn Sie nicht nach europédischer Art dabei eine
Landkarte auffalten und damit vor ihm herumwedeln. Denn der virtuelle Blick von oben auf
das Land, wie er sich Vogeln darstellen konnte oder wie aus einem Flugzeug, ist den meisten
Menschen hier vollig fremd. Karten sind ja auch in der Tat hier, da es nur wenige Wegweiser
gibt, nur von begrenztem Nutzen. Die einzig tibliche Art hier, sich zu orientieren, ist die
kommunikative: Wenn man nicht mehr weiter weif}, hdlt man an und fragt nach dem Weg.
(Und man bekommt so auch - was Karten bisher nicht leisten konnen - niitzliche Hinweise auf
den aktuellen Zustand der Strafsen.)

Noch ein Wort zur Wahl des geeigneten Autos: Frither oder spédter werden Sie an schlechte



Strafsen kommen. Ein altes Autos bieten IThnen die Gewihr, dass es schon viele solcher Strafien
bewiltigt hat. Diese Gewédhr bietet Ihnen ein neues Auto nicht. Die neueren Autos sind
aufierdem mit Elektronik voll gestopft und konnen im Falle einer Panne oft nicht mehr vom
Chauffeur allein repariert werden, wie es bei den dlteren Modellen der Fall ist. Wenn Sie also
die Wahl haben sollten zwischen einem alten Peugeot 506 und einem neuen Honda 4 x 4 mit
Klimaanlage, elektrischen Fensterhebern und all dem neumodischen Schnickschnack -
nehmen Sie auf keinen Fall den Honda! - - -

Die Strafe ist in einem ausgezeichneten Zustand. Vor zwolf Jahren waren wir von Savalou bis
Parakou noch einen ganzen Tag lang gut durchgertittelt worden. So kommen wir jetzt gut
voran, aber dann haben wir eine Panne. Der gerissene Keilriemen ist ein absurdes Produkt aus
dem Hause Honda, mit dicken Zapfen aus Gummi, die in Zahnrdder greifen miissen, um die
Lichtmaschine und die Klimaanlage am Laufen zu halten. Er kann nicht wie die Keilriemen,
wie sie frither gebrduchlich waren, provisorisch durch einen Nylonstrumpf ersetzt werden,
bis wir in Parakou sind. So miissen wir einige Stunden warten, bis uns aus Savalou so ein Teil
nachgeliefert wird. Immerhin funktioniert die durch Handytelefonate in Gang gesetzte
Lieferkette. Spat nachmittags kommen wir in Parakou an.

Vom Sockel im Zentrum eines Kreisverkehrs heifst uns die Statue von Hubert K. Maga, des
ersten Beniner Prasidenten nach der Unabhdngigkeit, in der Stadt, in der er aufgewachsen ist,
willkommen. Golden gldnzt er und bunt bemalt leuchtet er in der Spatnachmittagssonne, und



im Gegensatz zu den anderen Statuen von Herrschern und Heroen, die uns bis jetzt auf der
Reise begegnet sind, ist die seinige so tiber alle Mafsen kitschig, dass es mir fiir Sekunden den
Atem verschlagt.

Parakou, die zweitgrofite Stadt Benins, mit achtzig bis neunzig Prozent moslemischer
Bevolkerung, ist auch der wichtigste Verkehrsknotenpunkt im Norden, und so werden wir
noch ofter hier durch kommen. Aber wenn weiterhin alles nach Plan lduft, dann sollte das
heute unser einziger Sonntag in Parakou sein. Und deshalb steht fiir heute noch eine gewisse
Recherche an, die jetzt auch ganz nach meinem Geschmack ist, denn uns knurrt nach der
langen Fahrt schon der Magen.

Wir halten am Strafienrand und fragen zuerst lieber einmal vorsichtig umschrieben bei den
zwei jungen Minnern an: Ob es in Parakou ein Restaurant geben wiirde, von Christen
betrieben? Mit christlicher Kiiche? - ,Was meint ihr?” fragt der junge Mann im Kaftan zurtick.
»Sucht ihr ein Restaurant mit Schweinsbraten?” Seine Gegenfrage kommt ganz frei heraus.
Die Beiden haben offenbar kein Problem damit, dass wir im moslemischen Parakou auf der
Suche sind nach einem guten sonntédglichen Schweinsbraten. ,Ja”, bestdtige ich. , Vor zwolf
Jahren hatte ich hier einen exzellenten sonntédglichen Schweinsbraten serviert bekommen.
Konnen Sie uns da weiter helfen? Gibt es das noch?” - ,Es gibt eine ganze Reihe von solchen
Restaurants. In der Gegend um den alten Flugplatz solltet ihr leicht eines finden.” - ,Ist das
eine christliche Gegend dort? Gibt es in Parakou Viertel, wo die Christen wohnen, und in
anderen wohnen nur Moslems?” - ,Nein, das geht bei uns alles bunt durcheinander. Ob
Christen, Moslems oder Voodoo - wir sind alle Menschen, oder? Es gibt aber Viertel, in denen
es mehr Geschifte und Restaurants in christlicher Hand gibt als anderswo. Dort werdet ihr ein
solches Restaurant leichter finden.”

Nicht viel spéter sitzen wir im Schatten eines riesigen Baums, und das Menu, wie es hier alle
bekommen, die in der langen Schlange neben der Freiluftkiiche anstehen, duftet vor uns auf
dem Tisch: mundgerechte Stticke von der Schweineschulter, ein paar Rippen, und etwas Leber
ist auch dabei. Dazu gibt es Pate und ein Schéalchen mit scharfer Chilisauce. Gegessen wird,
wie iiblich auch den Tastsinn verwhnend, mit der Hand.



Der frohlich-rundliche Herr, der mit seiner Familie am
Nebentisch sitzt, hat uns guten Appetit gewiinscht und
sagt: ,Das gibt es eben nur in Benin. In Nigeria, nur
zweihundert Kilometer von hier, werdet ihr keinen
Schweinsbraten mehr finden. Auch in Niger gibt es das
nicht mehr. Ist das nicht ein Jammer? Die Fanatiker
wissen eben nicht, was gut ist. Zum Gliick haben wir
solche Probleme hier nicht. Schaut hin!”“ Eben lidsst sich
ein junger Mann an der Theke einige Portionen
einpacken, to take away. ,Auch viele Moslems”, sagt
unser Tischnachbar, ,sind auf den Geschmack
gekommen. Nun ja“, merkt er einschréankend an, ,so
weit, dass sie sich hier zu uns setzen und in der
Offentlichkeit mit uns Schwein essen wiirden, geht es
noch nicht. Aber dafiir hat gelegentlich Schwein zu
essen fiir unsere moslemischen Briider aufSer dem
kulinarischen auch immer noch den zusitzlichen Reiz
des Verbotenen.”
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http://youtu.be/ZrlxEi4jhMk

Hubert K. Maga, erster Prasident Benins nach der Unabhangigkeit (Parakou, 2012)
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Schweinerdsterin (Parakou, 2012)




13. Tag: Tanguiéta
Statuen




Tanguiéta, 2000 (l.) und 2012
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Nach Tanguieta

Aus dem Reisetagebuch von 2000: -

11. Oktober: Die Gegend wird bergig, schluchtig. Abends kommen wir in Tanguiéta an. Gleich am
Ortseingang steht ein Denkmal, das mich echt vom Sockel haut: Schlicht eine Frau und ein Mann, Arm in
Arm. Beide blicken sie in die Ferne; die Frau zeigt dorthin, gibt die Richtung an.

Ein paar Hundert Meter weiter, ebenfalls rechts, nicht weit von der Hauptstrafle, eine zweite
Statuengruppe. Schnell im Vorbeifahren hielt ich es fiir drei Frauen, die sozusagen typischen
Beschiftigqungen nachgehen, und hinter ihnen steht ein Mann und spielt Flote. Beide Werke werden
vermutlich vom selben Kiinstler oder von der selben Kiinstlerin sein: Ahnlich dimensioniert, exakt in
Lebensgrofle, aus dem gleichen Material, unverkennbar modelliert im selben Stil. Morgen friih will ich auf
jeden Fall dorthin gehen und die Statuen fotografieren.

Janvier hilt am Straflenrand an und ruft den jungen Mann zu sich. Der ist vollig verschreckt,
zittert am ganzen Leib und will am liebsten weglaufen. Widerwillig kommt er dann doch zum
Auto. Weifle sitzen darin, er traut sich gar nicht, sie sich genau anzuschauen. Janvier fragt ihn auf
Fon nach dem Weg. Dann auf Franzosisch. Der Junge spricht weder Fon noch Franzosisch.
Janvier hingegen spricht die Sprachen in der Atakora nicht, aber mit Gesten bedeutet er dem
jungen Mann, dass er keine Angst zu haben braucht. Als er sich dann doch ein wenig beruhigt,
fragt er ihn: ,Hotel Baobab?” - , Hotel Baobab” ist in allen Sprachen der Welt zu verstehen, und
so weist uns der verschreckte junge Mann dann doch die Richtung.

~Was war jetzt das?” frage ich Janvier. -


http://youtu.be/s_emydsOHhc

Gastebungalows im Hotel Baobab,
Tanguiéta, 2012

,Die Menschen in der Atakora, oder im Tatta-Somba-Land, wie die Region auch oft genannt
wird, sind bekannt dafiir, dass sie sehr schiichtern und kontaktscheu sind und ziemlich
zuriickgezogen leben. Und der junge Mann stand offenbar Weifsen noch nicht oft von Angesicht
zu Angesicht gegentiber.”

Im Reisetagebuch von 2000 heifst es weiter: -

Wir wohnen im Hotel Baobab, das aus Bungalows besteht im Stil von Rundhiitten. Im Hotelrestaurant
inmitten eines schonen Gartens beobachten wir, wihrend die Dimmerung herein bricht, ein seltsames
Schauspiel. Immer mehr Kréten kommen aus den Biischen gehiipft und alle steuern sie auf die Bar zu. Es
miissen sicher tiber fiinfzig Kréten sein, die sich da nach und nach an der Hotelbar versammeln. Das Ritsel
lost sich, als dort der Generator angeworfen wird und iiber dem Tresen die einzige elektrische Lampe weit
und breit erstrahlt. Es hat sich unter den Kroten herum gesprochen, dass es dann dort ist wie im Paradies.
Unter den Fliegen und Faltern hingegen hat es sich noch nicht herum gesprochen, dass dieses strahlende
Licht anzusteuern ein hohes Risiko mit sich bringt, von einer Krdte verspeist zu werden.

Durch das Tor fahren wir in den Hof des Hotels. Bar, Restaurant und Parkplatz sind jetzt von
einer Lehmmauer umgeben, der Hotelbereich mit den hiibschen Rundbungalows von einer
zweiten. Das diirfte es dann wohl gewesen sein mit den Krotenwanderungen. Aufierdem gehen
spdter, als es dunkel wird, tiberall in der Umgebung elektrische Lichter an, womit sich die
Aufmerksamkeit der moglichen Futterinsekten nicht mehr nur auf einen einzigen strahlenden
Punkt in der Nacht konzentriert. ,Nein”, lacht Monsieur Odjo, der Hotelbesitzer, als ich ihn auf
das Naturschauspiel anspreche. , Die allabendliche Krotenwanderung gibt es schon lange nicht
mehr.” Er zwinkert uns zu. ,,Es muss am Klimawandel liegen.” - - -

Am ndchsten Morgen war ich in den Ort gegangen, um die Statuen zu fotografieren. Das innige
Statuenpaar steht locker Arm in Arm, die Frau zeigt beiden die Richtung an. Die Doppelskulptur
ist herb und streng modelliert, aber doch nicht oder nur minimal pathetisch tiberhoht, sehr
realistisch. Ich fragte einen der Alteren unter den Kindern und Jugendlichen, die mir beim
Fotografieren zusahen, was er meinte, was uns das Statuenpaar sagen soll. , Das ist die gute alte
Zeit”, war seine Antwort. ,Das Denkmal zeigt uns, wie es frither war.” - - -



Zwolf Jahre spéter fahren wir am nédchsten Morgen wieder zu den Statuen im Ort. Wahrend wir
fotografieren, fragen wir die Leute, die uns dabei zusehen, was uns das Statuenpaar sagen soll.
,Die Frau sagt: Schau da hinten”, ist die Antwort eines vorlauten Burschen, ,da kommen die
Touristen!” Will er uns auf den Arm nehmen? ,Nein”, sagt ein zweiter. ,,Das Denkmal soll die
Besucher, die hier in den Ort kommen, willkommen heifsen.” Das wohl auch nicht. Dann wiirde
die weibliche Statue ja eher noch im Gegenteil mit ihrem ausgestreckten Finger den Fremden, die
in den Ort kommen, die Richtung weisen, wohin sie sich schleunigst wieder wenden sollen:
Zurtick nach da, woher sie gekommen sind. Und dann bekommen wir von einem Dritten wieder
die Interpretation zu horen, die ich auch vor zwolf Jahren schon zu horen bekam: ,, Das Denkmal
zeigt uns, wie es frither war.”

Am Ende der Reise werde ich Geoffroy, weil der ja wirklich alles weifs, das Foto der beiden
Statuen noch einmal vorlegen. Klar, dass er die Plastiken in Tanguiéta kennt. , Die Frau”, erklart
er, ,sieht in die Zukunft. Sie kennt die Richtung. Der Mann”, fihrt er fort, und gibt ihm sogleich
eine ebenbiirtige und komplementdre Rolle, (wahrend ich ihn der weiblichen Figur gegentiber
immer nur ins zweite Glied versetzt habe sehen konnen,) - ,,der Mann beschiitzt sie und hilt ihr
den Riicken frei.” - - -

Vor zwolf Jahren war ich dann, die Kids im Schlepptau, zu der anderen Figurengruppe
gegangen. Sie zeigt zwei Frauen bei dem traditionellen Tanz, der die Geschichte der Menschen in
der Atakora erzdhlt. Hinter ihnen stehen ein Fl6tist und ein Trommler und spielen zum Tanz. Bei
dieser ~Skulptur gab es also nur eine Information einzuholen und keine
Interpretationsschwierigkeiten. Die Gruppe musste tatsdchlich vom selben Kiinstler geschaffen
worden sein. Er stamme, sagte man mir damals, von hier aus Tanguiéta, hitte viele Statuen
geschaffen im ganzen Land und lebe in Cotonou. Ein anderer meinte, er konne mich zum Bruder
des Kiinstlers fiihren, der ebenfalls Kiinstler und Bildhauer wire. Aber nachdem er mir den
Namen des Kiinstlers nicht nennen konnte, zu dessen Bruder er mich angeblich fithren wollte,
sollte ich vermutlich nur in ein Atelier und zu einem Verkaufsgespréach abgeschleppt werden,
und bin nicht mitgegangen. - - -



Auch zwolf Jahre spater werden wir versuchen, etwas tiber den Bildhauer in Erfahrung zu
bringen, der die Statuengruppen in Tanguiéta geschaffen hat. Niemand kann uns dartiber
eine Auskunft geben. Nicht einmal Geoffroy, der doch sonst alles weifs {iber Benin, weifs
den Namen des Kiinstlers. Die Statuen finden sich inzwischen hundertfach abfotografiert
im Internet. Aber der Name des Bildhauers wird nirgends erwéhnt.

Ich mochte hier die Gelegenheit und den Raum nutzen, um die Frage an alle Welt zu
richten: Wer weifs etwas und kann etwas tiber diesen Kiinstler sagen? - - -

Vorgestern, noch in Parakou, hat uns Sidy verlassen. Er hat uns eroffnet, dass er nicht mehr
weiter mitfahren wird in den Nordwesten des Landes. Er lief8 sich auszahlen und nahm
den Bus zuriick nach Cotonou.

Wie hatte Geoffroy in Ouidah gesagt? ,Es gibt keine schwarz-weifs gemischten
Reisegruppen.” Was zu beweisen war?

Meine Unsensibilitdten und provokativen Zuspitzungen in den Streitgesprachen, und dass
mir prinzipiell nichts heilig ist, und erst recht nicht, wenn ich mitbekomme, dass anderen
etwas heilig ist, werden ihren Anteil daran gehabt haben, dass wir nun ebenfalls noch keine
Avantgarde wider dies Geoffroysche Gesetz zustande bekommen haben. Aber auch wenn
ich dies alles unterlassen hdtte und moglichst handzahm und schonend mit den zu Tage
getretenen Widerspriichen umgegangen wire, wire dadurch das Gesetz vermutlich nicht
aufler Kraft gesetzt worden. Die Voraussetzungen fiir schwarz-weifd gemischte
Reisegruppen sind offenbar noch nicht gegeben.

Ich will mich dadurch nicht herausreden. Ich habe Fehler gemacht. Und dass ich Sidy mit
der Rolle eines , Afrikaners im Team” betraut hatte, war - schlimmer noch! - ein
Denkfehler. Das ist mir jetzt klar geworden.



Foto-Dossier Skulpturen in Benin’

a) Wer kennt diesen Kiinstler?
(Tanguiéta)




b) Herrscherbilder

v.l.n.r:

Ganvié, o. N.: Kénig Gbewou;
Abomey, o. N.: Kdnig Behanzin
(halt die Franzosen draul3en);
Parakou, Cyprien Tokowagba:
Prasident Maga (Der Kunstler
hatte die Statue unbemalt
konzipiert. Der Stadtverwaltung
Parakous erschien sie zu wenig
glamourds und sie liel3 die
Statue nachtraglich kolorieren.
Hier wurde die Farbe mit
Photoshop wieder entfernt);
Porto Novo, o. N.: Kénig Toffa
(bittet die Franzosen herein)

c) Skulpturen von Cyprien
Tokowagba auf der Route de
I'Esclave, Ouidah.
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Im Regionalmuseum (2012) 14. Tag: Natitingou
Tatta-Sombas




Was fiir den jeweiligen Tag ansteht, was wir unternehmen wollen, wohin wir fahren, was wir
suchen wollen; was wir gezielt vergleichen wollen im Verhiltnis zu meiner ersten Reise hierher;
welche Ergebnisse wir dabei erwarteten auf Basis der Informationen, die uns aus der Ferne, in
Europa, in Wien zuganglich waren; welche positiven Entwicklungen wir erhofften, welche
negativen wir beftirchteten - dies alles hatten wir: zu zweit mit Sidy oder auch zu dritt im ganzen
Team vor unserer Abreise ausfiihrlich diskutiert. Jedem Reisetag und Ort hatten wir einen
thematischen und Rechercheschwerpunkt zugeordnet, und bis jetzt ist das Konzept
tiberraschend gut aufgegangen. Mit unseren Prognosen fiir heute allerdings lagen wir ziemlich
falsch ...

Aus dem Reisetagebuch von 2000: -

Nach der zweiten Nacht im Hotel Baobab in Tanguiéta Abreise. Fahrt in einem Bogen durchs Tatta-
Somba-Land. Es sei hier noch einmal gesagt: Es gibt kaum eine schonere Landschaft als diesen
afrikanischen Busch wihrend der / gegen Ende der Regenzeit. Viele, eine Unmenge von Baobabs
(Affenbrotbiumen), Teakpflanzungen, Maisfelder. Es muss ein Paradies fiir Ornithologlnnen sein: Kein
Vogel gleicht dem anderen; nun ja, das ist ein wenig tibertrieben. Weite Ausblicke, Felslandschaften. Fiir
mich ist es nicht vorstellbar, dass das in ein paar Monaten alles braun verbrannt sein soll.

Ein Bogen durchs Tatta-Somba-Land meint, wir fahren zuerst westlich bis an die Grenze zu Togo, dann
siiddstlich, dann dstlich Richtung Natitingou, bevor wir morgen zuriick nach Parakou fahren.

Dieses Tatta-Somba-Land ist die ungastlichste Gegend der Welt. Die Ungastlichkeit hat System. Die
Ungastlichkeit ist Uberlebensstrategie.

Die , Tatta-Sombas” sind die hier tiblichen Gehdfte fiir jeweils eine Grof$familie. Sie bestehen aus kleinen,
runden Gebduden mit spitzen Strohdichern, die sich tief in die umgebenden Getreidefelder ducken und
untereinander mit einer hohen Mauer verbunden sind. So wirken sie wie kleine Trutzburgen. Wo wir auch
anhalten, die Reaktion der Leute ist immer die gleiche: Eilig klettern sie hinauf auf ihre Tatta-Sombas,



ziehen die Leitern hoch und schauen dann nur stumm auf uns herab und warten, bis wir wieder ins Auto
steigen und uns von dannen machen. So machen sie es , schon immer”. Und sie sind damit offenbar ganz
qut gefahren. Was auch ins Bild passt: Auf unserem ganzen 100-km-Bogen durchs , Tatta-Somba-Land”
gibt es kein einziges Hotel, kein Café, keine einzige Kneipe, um eine Rast einlegen zu konnen. Man kann
durchs ,, Tatta-Somba-Land” tatsichlich blofS durchfahren und sich alsbald wieder verpissen.

Was in dieser abweisenden Atmosphire gerade noch gefehlt hat: Eine Kontrolle durch zwei
Motorradpolizisten. Einer hat lissig eine Kalaschnikow vor der Brust baumeln und ihr Lauf zielt in
Richtung Beifahrer. Und das bin ich. Es ist ein bisschen beunruhigend, und es wire auch beunruhigend
gewesen, wenn ich schon gewusst hitte, was ich dann erst am Abend horte: dass der beninische Staat nicht
nur kein Geld fiir hohe Bullengehiilter, sondern auch kein Geld fiir Munition hat.

Unser Chauffeur, u. a. genau fiir solche Situationen engagiert, ist fiir meine Begriffe schlecht instruiert. Er
flunkert etwas, wir seien als offizielle Reprisentantlnnen des Deutschen Entwicklungsdienstes und in
Brunnensachen unterwegs. Der Bulle glaubt kein Wort; von welchem Brunnen wir kommen und welchen
wir ansteuern, will er wissen. Neinnein, kommt der Riickzieher unseres Chauffeurs, wir seien nur
Touristen. Vorerst kommen wir um ein Schmiergeld noch herum, aber ein paar Kilometer weiter werden
wir erneut herausgewunken und zahlen nach einer langen Prozedur der Personalienaufnahme 1000 C.F.A.
Stempelgeld pro Person. Laut unserem Pass sind wir jetzt zuerst aus Europa nach Benin und dann auch
noch aus Togo, was unser neuer Stempel offiziell bekundet, nach Benin eingereist.

Nachdem wir in Natitingou ein Hotel abgecheckt und wie tiblich zu spit, um vier, zu Mittag gegessen
haben, gehen wir ins Museum fiir volkstiimliche Kunst und Kultur. Es ist in einem ehemaligen Gebdude
der Kolonialbehdrde untergebracht. Unser Museumsfiihrer ist Maler und wird uns am Ende auch noch
einige Bilder in seinem Atelier im Erdgeschoss zeigen.

Das Museum belegt den ersten Stock. Ein Raum zum antikolonialen Kampf: Ein erbeuteter Tropenhelm
der Franzosen, durchschnittener Telegrafendraht, Distanz- und Nahkampfwaffen. Ein Raum zu den Tatta-
Sombas, ihren Variationen je nach Unterethnie. Sie sind tatsichlich in erster Linie dazu da, niemanden
herein zu lassen. Bei den Tatta-Sombas, sagt der Museumsfiihrer, gibt es keine Glocke oder Hausklingel.
Die Leitern werden hochgezogen und diverse raffinierte Methoden gibt es, um menschliche oder tierische
Eindringlinge abzuhalten.

Weitere ~ Museumsriume  zu  Kochgeschirr, ~ Schmuck,  Kultgegenstinden,  Heiratsutensilien,



Musikinstrumenten usw. vor der Ankunft der Franzosen. An den Wiinden Fotos, von letzteren gemacht,
aus dem 19. Jahrhundert. Der letzte Raum behandelt die zeitgendssische Kunst. 1991 (?) wiren alle
beninischen KiinstlerInnen eingeladen gewesen, sich und uns ein Bild der Gegend zu machen. Die
Skulpturen sind gut, die Malerei ist sehr naiv bis ausgesprochen schlicht, bis auf zwei, drei Ausnahmen.

Wie wiirde die Tour heute, zwolf Jahre spéter, werden? Ich tendierte zu der Annahme, dass sich
die Abweisungsstrategien dieser Leute bis heute gehalten haben und dass sie so gegen allzu
grobe globalisierende Einfliisse weiterhin resistent sein wiirden.

Sidy hatte den wertvollen Hinweis beigesteuert, dass sich in der europdischen Ethnologie und
Anthropologie schon oft ein scheinbar absolut isoliert lebendes Volk als eines erwiesen hat, das in
Wirklichkeit mit den direkten Nachbarn immer im besten Einvernehmen und in intensivem
Austausch stand; und die Anthropologen beziehungsweise Ethnologen hatten es nur nicht
bemerkt.

Und dann hatten wir noch recht ausfiihrlich tiber die Frage diskutiert, die mich auch im weiteren
Tagebuch von 2000 schon umgetrieben hatte: ob diese Wohnburgen, ob die Tatta-Sombas aufier
dass sie das Fremde, Andere abhalten sollen und aussperren, nicht auch bis zu einem gewissen
Grad die eigenen Leute einsperren. Indem sie sie restriktiv davon abhalten, das DraufSen kennen
zu lernen.

,Das ist wieder dein Eurozentrismus”, hatte Sidy gesagt. ,Wenn die Menschen irgendwo den
Verlockungen des globalisierten Kapitalismus nicht erliegen und sich entscheiden, weiter nach
ihren Traditionen zu leben, dann muss fiir dich immer mindestens Unwissen dahinter stecken,
oder ein familidrer oder stammesmafiiger Despotismus, oder beides.” -

,Aber eine fundiertere Entscheidung, weiter gemédfs den alten Sitten und Gebrduchen zu leben”,
hatte ich argumentiert, ,liefSe sich doch sicherlich treffen, wenn man das Andere, das Aufien, die
Alternative, meinetwegen auch: den Feind auch selber kennt.” -

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass es jemandem verwehrt wird, von dort weg zu gehen”, hatte
Sidy gesagt. ,Damit ware doch auch jedes Mal ein hungriger Magen weniger zu fiillen. Und: Wer
noch nie in seinem Leben einen Fernseher gesehen hat”, hatte er mir die Perspektive der Leute
dort nahe zu bringen versucht, ,kann gar keinen haben wollen.” - - -



Es hat sich viel getan hier in den letzten zwolf Jahren. Die Hauptstrafse
wurde durchgehend mit Kies stabilisiert. (Stellenweise wurde auch die
Trasse gedndert, und so konnen wir, obgleich die Hiigelkette im
Hintergrund nahezu ident ist wie auf dem Foto von 2000, nur eine
Perspektive finden, die der auf dem Foto so einigermafien nahe kommt.)

Die korrupten Polizeikontrollen, wurde uns schon vorher versichert, gibt
es nicht mehr. Der beninische Staat hat vor ein paar Jahren streng
durchgegriffen und achtet in dieser Hinsicht strikt auf Rechtsstaatlichkeit.

Verkehrszeichen wurden aufgestellt, Begrenzungspfosten. Wegweiser und
Ortstafeln. 2006 kam der elektrische Strom. An der gesamten Hauptstrecke
begleiten uns die Reihen von Masten und die Uberlandleitung. Ebenfalls
seit 2006 werden {iiberall im ,Tatta-Somba-Land” die typischen, aus
Fertigbauteilen errichteten Schulen gebaut, wie es sie, finanziert von
Brasilien und von der EU, tiberall in Benin gibt.

T ————— — — s e e e

In der Atakora 2012: Verkehrszeichen, Schule, Elektrizitat.




Zu vielen der Tatta-Sombas, ein-, zweihundert Meter von der Strafie weg
im Busch gelegen, fiihren jetzt Trampelpfade oder schmale, zur Not auch
befahrbare Wege. Immer wieder sehen wir Mopeds und Autos, wahrend
wir vor zwolf Jahren noch fast als einzige motorisiert hier unterwegs
waren.

Wir kommen an der neuen katholischen Kirche vorbei. Wenn ich sagen
wiirde, dass sie sich architektonisch an die Formensprache der Tatta-
Sombas nur ,anlehnt”, wire das krass untertrieben. Wiare da nicht das
Kreuz tiber dem Eingang, man wiirde sie selbst fiir ein, wenn auch grotesk
tiberdimensioniertes, Tatta-Somba halten.

Wo frither Mais stand, wird jetzt vielerorts Baumwolle angebaut. Die
Baumwolle wird nattirlich fiir den Weltmarkt produziert. Vieles hat sich
getan hier im ,Tatta-Somba-Land”. Nur die Gelegenheiten, um zu rasten,
sind weiterhin rar. Nur das gastronomische Angebot ist auch weiterhin
dinn gesit. - - -

Ein 5-Sterne-Touri-Tipp! Besuchen Sie ein Tatta-Somba! Monsieur
Alphonse erwartet Sie! (Tel. +229...)

Nicht lange, nachdem wir den hochsten Punkt in der malerischen
Berglandschaft der Atakora tiberquert haben, steht Monsieur Alphonse
schon an der Strafie und erwartet uns. Er zeigt uns sein Dorf Boucoumbé.
Er zeigt uns die Girten. Griine Paprika, rote Chilischoten, gelbe
Maiskolben liegen zum Trocknen in der Sonne.

Er zeigt uns den riesigen Baobab, in dessen Schatten die
Familienzeremonien und grofieren Feste abgehalten werden. Er zeigt uns
die Schule, die er fiir seine Kinder und die der umliegenden Familien
gebaut hat. Die ndchste staatliche Schule, erkldrt er, wire zu weit weg, und
da hétte er nach dem Rat des staatlichen Lehrers, der jede Woche ein paar
mal vorbei kommt, den schattigen Unterstand errichtet. Denn lesen,
schreiben und rechnen zu konnen, sagt er, sei fiir die Kinder heute wichtig,

Monsieur Alphonse



um sich in der Welt zurecht finden zu konnen.

Dann zeigt er uns sein Tatta-Somba. In der speziellen Bauweise, wie er sie
von seinem Vater und Grofivater beigebracht bekam, gibt es auch einen
ebenerdigen Zugang. Wir treten ein. Drinnen ist es dunkel. Der Qualm
vom Herdfeuer brennt in den Augen. Der Ruf3, erkldrt er, festigt die
Bausubstanz und imprégniert sie gegen Termiten. Vom dunklen Raum im
Erdgeschoss, das in jeweils einer Nische von seiner Familie und von den
Haustieren bewohnt wird, steigen wir auf dem selben Weg wie der
abziehende Rauch tiber eine Leiter nach oben. Auf der Terrasse sind
weitere Gemiise zum Trocknen ausgelegt. Monsieur Alphonse offnet fiir
uns die kleinen runden Tiirmchen, in denen im ersten Stockwerk der Tatta-
Sombas die Temperatur und Luftfeuchtigkeit das ganze Jahr tiber konstant
ist und worin das Saatgut und Getreide gelagert wird, gut geschiitzt vor
Madusen und anderen Nagern.

Zehn bis fiinfzehn Jahre wiirde ein Tatta-Somba halten, sagt Monsieur
Alphonse. Dann miisste ein neues errichtet werden. Im Laufe der Zeit hétte
sich  die Bauweise den  wechselnden Anforderungen und
Lebensbedingungen in der Atakora angepasst. Anfangs, zur Zeit der
Sklavenjager, sollten die Bauten vor allem auch gut zu verteidigen sein. Sie
seien zwar niemals uneinnehmbar gewesen, sagt Monsieur Alphonse, aber
fiir die Feinde einnehmbar doch nur immer unter Verlusten.

Monsieur Alphonse erzdhlt, er wiirde jetzt auch Baumwolle fiir den
Weltmarkt anbauen. Von den Ertragen wiirde er stets etwas zur Seite legen,
und wenn dazu noch mehr Besucher kdmen wie wir, um sein Tatta-Somba
zu besichtigen, dann hétte er vielleicht irgendwann das Geld beisammen,
um seiner Familie ein richtiges Haus bauen zu kénnen. Ein richtiges Haus
mit elektrischem Strom und flielendem Wasser. - - -

Je ndher wir Natitingou kommen, umso mehr ,richtige Hauser” sehen wir
an der Strafle. Kleine Hauser, grofiere Hauser, Villen. Viele der H&user
verweisen mit ihren Rundungen und aufgesetzten Tiirmchen auf die Tatta-



Somba-Architektur. Auch das grofite Hotel in Natitingou sieht aus wie ein
gigantisch grofses Tatta-Somba.

Am Regionalmuseum von Natitingou hangt ein Plakat: ,Entdecken Sie die
Authentizitidt!” Dazu das Bild eines Tatta-Sombas.

Das Museum wird nicht mehr von dem Kiinstler betrieben. Es wurde
mittlerweile professionalisiert. Jene Stiicke, die auch vom militdrischen
Widerstand gegen die Eindringlinge zeugten, sind nicht mehr ausgestellt.
Das Museum ist jetzt ganz auf die lokale Spezialitdt der Tatta-Sombas
fokussiert.

,Tatta” heifst ,Haus”; die ,,Somba” sind nur eines von vielen Vilkern und
Sprachgruppen in der Region Atakora, die alle solche Hé&user bauen.
Insofern ist es nicht korrekt, nur von ,Tatta-Sombas” zu sprechen. Aber
,Tatta-Sombas” und das ,Tatta-Somba-Land” sind recht eingdngige
Trademarks im Umgang mit den avisierten Touristen.

Entdecken Sie die Authentizitit!

L .
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Im Museum Natitougou



http://youtu.be/SLARv7_xQoU

In der Atakora (2000, I., und 2012)
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15. Tag: Les Chutes de Kota
Zuviel Wasser
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In der Atakora (2012)




Wir sind wieder en panne. Diesmal ist der Kiihler undicht. Janvier
wird sich bemiihen, das Problem bis zum Abend zu beheben. Von der
Werkstatt gehen wir hinauf an die Hauptstrafse von Natitingou und
halten das nadchste Mopedtaxi an. ,Konnten Sie uns zu den
Wasserfillen von Kota bringen? Wir machen dort ein paar Fotos und
wollen diese drei Bildtafeln von 2000 in der Landschaft aussetzen.
Und anschlieffend bringen Sie uns hierher zurtick?” - ,Es wird mir
ein Vergniigen sein.” Sandou ist hoch erfreut. Fiinfzehn Kilometer
hin, die Wartezeit, fiinfzehn Kilometer wieder zuriick - der
Geschiftstag ist so gut wie gelaufen. Er ruft seinen Freund Rouzak an.
Der kommt kurz darauf mit einem zweiten Moped fiir Silvia an. Ich
steige hinter Sandou auf und wahrend der Fahrt klemmen wir uns die
Bildtafeln unter den Arm, aber ihr Flattern im Fahrtwind zu
bandigen, ist auf die Dauer doch ziemlich anstrengend.

Bei der Bar mit kleinem Hotel und Jugendbegegnungsstitte in der
Nahe der Fille stellen wir die Mopeds ab. Wir entrichten unseren
Besucherobulus, und folgen dem Trampelpfad in den Busch. Hundert
Meter von der Bar entfernt ist der Bach schon zu héren. Wir kommen
ans Wasser. Ein kleiner Steg fiihrt auf die andere Seite. Von dem Steg
aus hatte ich damals das erste Foto gemacht. , Es ist mehr Wasser als
auf dem Foto, oder tdusche ich mich?” Der Bach hat seinen Lauf
gedandert, und es ist nicht leicht, zu beurteilen, ob er tatsdchlich mehr
Wasser fiihrt als damals.

Wir folgen dem Bach noch ein Stiick, nehmen dann die Abzweigung
nach links in den Wald, und in einem kleinen Bogen steigen wir zum
Fufs der Wasserfille hinab. Von hier aus besteht kein Zweifel: Das
Wasser stiirzt beinah als eine einzige Wasserfront in die Tiefe, wo es
sich vor zwolf Jahren noch in mehrere Sturzbdache aufgeteilt hatte.
Sandou vergleicht mit dem Foto und fragt: , Die Aufnahme ist zur

Die Wasserfalle von Kota (2000)



selben Jahreszeit gemacht worden?” - ,Nicht ganz. Wir sind um
knapp zwei Wochen spédter dran als damals.” - ,Zwei Wochen
spdter? Dann sollte da jetzt aber weniger Wasser sein. Es ist aber
eindeutig mehr!” - Rouzak meint: ,Es regnet zu viel. Es ist schon
November und es regnet immer noch. Normalerweise konnten wir
im November, wenn wir mit Freunden hierher kamen und Partys
feierten, immer auch schon schwimmen gehen. Bei den
Wassermassen jetzt wiirde ich mich das nicht trauen. Ich bin nicht
der beste Schwimmer. Frither konnte ich um diese Zeit immer schon
schwimmen gehen.” -

,Ist das der Klimawandel?” frage ich. -

,Ganz klar”, sagt Sandou. ,Seit ein paar Jahren regnet es fast jedes
Jahr bis in den November, wihrend es friiher vielleicht alle zehn
Jahre mal bis in den November geregnet hat. Fiir die Landwirtschaft
ist das eine Katastrophe. Solange es keine Trockenzeit gibt, kann die
Ernte nicht eingebracht werden. Wenn es noch lange weiter regnet,
verfault die Ernte auf den Feldern und droht uns fiir nichstes Jahr
wieder eine Hungersnot.”

Sandou und Rouzak studieren in Natitingou Agrarwirtschaft. Sie
sind auf dem Land aufgewachsen, in die Stadt gezogen, und mit dem
Mopedtaxifahren finanzieren sie ihr Studium. Als wir wieder oben
bei der Bar sind, erzdhlen sie uns bei einem guten Essen und ein paar
Getranken von ihrem Leben. Sandou fiihrt meist das Wort. Rouzak
sitzt dabei und macht nur gelegentliche Einwiirfe, aber die sind dann
auch nicht von schlechten Eltern.

,Es ist wichtig, die Agrarwirtschaft richtig zu lernen. In jeder
bduerlichen Familie sollte wenigstens einer Agrarwirtschaft studiert
haben. Damit solche Fehler wie bei der Baumwollkrise nicht wieder
passieren.” - ,Was fiir eine Baumwollkrise?” - ,, Das war vor sechs
Jahren. Eine Katastrophe. Die Entwicklungshelfer und die staatliche

Rouzak Boukali (I.) und Sandou Tambiga



Aufkaufbehorde hatten Kurse fiir die Bauern abgehalten, wie viel
schones Geld sich mit Baumwolle verdienen lasse und was man
damit dann alles kaufen kann. Alle Bauern waren dem Rat gefolgt
und stellten komplett auf Baumwolle um. Piinktlich zur Erntezeit,
ein halbes Jahr spiter, fiel natiirlich der Baumwollpreis in den Keller.
Die Bauern erwirtschafteten nicht einmal die Halfte des Geldes, das
sie erwartet hatten. Essbares hatte niemand mehr angebaut, und so
wurden die Grundnahrungsmittel auf den Markten knapp und
unerschwinglich teuer. 2006 war ein ganz tibles Hungerjahr.” -

,Ist das nicht eine Schande?” frage ich. ,, Wie oft haben die Menschen
diesen Fehler schon gemacht? Alle stellen sie auf Weltmarkt um und
produzieren sie das Gleiche. Das bedeutet: Uberproduktion.
Preisverfall. Elend und nackte Not. Da gibt es Hunderte von
Entwicklungshelfern im Land, aus circa dreifsig Nationen. Viele sind
ausgewiesene Landwirtschaftsexperten und just in diesem Bereich
der Entwicklungshilfe tatig. Sie halten Kurse fiir die Bauern ab und
bilden auch die staatlichen Aufkdufer aus, briefen sie fiir den
Weltmarkt. Aber keiner kommt auf die Idee, die Bauern zu warnen,
sie sollen nicht wieder in dieselbe Falle tappen, in der auch in der
Vergangenheit schon so viele Menschen zu Grunde gegangen sind?
Es ist eine Schande! Entweder die Menschheit lernt nichts dazu und
muss immer wieder denselben Fehler machen, oder sie wird
absichtlich dumm gehalten - denn die Textilkonzerne kommen
dadurch ja doch an billige Rohstoffe - und man nimmt es bewusst in
Kauf, dass die Bauern vor die Hunde gehen. Es ist eine Schande - so
oder so!” -

,Eine gemischte Produktpalette ist natiirlich die Losung.
Monokulturen sind immer schlecht. Der Fruchtwechsel ist auch
wichtig, damit die Boden nicht auslaugen.” -

,Dann studiert ihr jetzt also Landwirtschaft und geht danach zu
euren Familien zuriick und bestellt dort den Boden?” -



,Ich weifs es noch nicht. In der Landwirtschaft konnte die Zukunft
liegen. Es gibt genug fruchtbares Land hier, um Benin zu einer
Kornkammer Westafrikas zu machen. Wenn wir nur ein paar
Maschinen hétten und nicht immer alles mit den Hénden machen
miissten, konnte das eine Perspektive sein. Aber die Landwirtschaft
ist eben auch mit grofsen Unsicherheiten verbunden. Wir haben es ja
vorhin gesehen: In diesem Jahr ldsst wieder die Trockenzeit auf sich
warten. Niemand kann sagen, wie sich der Klimawandel weiter
auswirken wird. Drum ist es gut moglich, dass ich auch nach dem
Studium weiter in der Stadt bleibe und Zemidjan fahre. Jetzt, da ich
die Lizenz schon einmal habe? Die Kosten fiir die Schulung, fiir die
Lizenzgebtihren und fiir die Weste mit der Zemidjannummer hat
sich meine Familie mehr als ein Jahr lang vom Mund abgespart. Mit
dem Zem habe ich doch jedenfalls ein geregeltes Einkommen und ich
kann meiner Familie etwas zurtick geben. Auch wenn ich weiter in
der Stadt wohne und Zemidjan fahre, kann ich meinem Vater Tipps

geben und ihm erzdhlen, was ich tiber Landwirtschaft gelernt
habe.” -

,Wie lauft das? Zuerst miisst ihr eine hiibsche Stange Geld
aufstellen, um an die Lizenz zu kommen. Und ihr fahrt jetzt fiir einen
Patron?” -

,Genau. Er gibt mir fiir einen Tag das Moped und kassiert dafiir
einen Fixpreis. Die Spritkosten trage ebenfalls ich, und so bleiben mir
am Ende des Tages vom Umsatz normalerweise zwei-, drei-, bis zu
4000 Francs. (1) Das ist nicht so schlecht. Noch besser wire es
natiirlich, wenn ich das Geld fiir ein Moped zusammen bekdme und
auf eigene Rechnung fahren konnte. Aber ob mir das je gelingt? Es
gab auch schon gentigend Fille, dass ein Kollege endlich das Geld
beisammen hatte fiir ein gebrauchtes, dlteres Moped, und das ging
dann kaputt, er hatte kein Geld mehr fiir Reparaturen und musste es

(1) Also bis zu = 6 Euro.



mit Verlust wieder verkaufen. Nein, ich bin Realist. Wahrscheinlich werde ich auf den Zems meines Patrons
héangen bleiben. Es gibt auch keine anderen Jobs. Die einstige Konservenfabrik wurde von Cotonou aufgekauft
und als unerwiinschte Konkurrenz gleich am nédchsten Tag still gelegt. Es gibt jetzt keine Fabrik mehr in
Natitingou, keine verarbeitende Industrie. Der Tourismus ware noch die andere Perspektive. Aber immer nur
“Tatta-Sombas, Tatta-Sombas”? Wir miissten den Besuchern viel mehr vermitteln von unserer einzigartigen Kultur.
Bei uns gab es zum Beispiel nie einen Chef. Wir haben hier auch keine Priester. Bei uns gibt es keine
herausgehobenen Machtpositionen. Auch lange bevor in Nati das Regionalparlament seine Arbeit aufgenommen
hat, waren wir schon immer die besten Demokraten, die man sich vorstellen kann. Jedes Tatta, jede Familie hat bei
uns von jeher die gleichen Rechte. Die Franzosen mussten uns die Egalité nicht erst erklaren.

Nattirlich schulden wir dem Familienvater Respekt. Auch der Mutter. Wir achten die Rechte der Frauen. Wir
lieben unsere Kinder. Wir verabscheuen jede Art von Gewalt. Das Leben hier ist nicht so schlecht. Ich liebe die
friedlichen und freundlichen Menschen in der Atakora. Nie im Leben wiirde ich von hier weg gehen wollen.”
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Les chefes de Eoln

Projekt “Double Travel”
(Auszug)

Bei den Wasserfallen von Kota (2012)


http://youtu.be/vP7wqP4ZCco
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Les Chutes de Kota (2000, I.) und 2012



16. Tag: Parakou (2)
So wird hier gestritten!



B e

(Parakou, 2012)



Auch unser erweitertes Team ist noch erodiert. Janvier, der uns nach Ouidah
und Grand Popo chauffiert hatte und von dort nach Abomey, Savalou, Parakou
und in den Nordwesten, hat es bis jetzt nicht geschafft, den Honda wieder in
Gang zu bringen. Er ist noch immer in Natitougou. (Wie es tatsdchlich heifsen
muss. ,Natitingou” ist eine Anpassung an das Sprachgefiihl der ehemaligen
franzosischen Kolonialherren. Oder man nennt die Stadt wie die meisten
Bewohner einfach nur zirtlich verkiirzend , Nati”.) Wir haben ein anderes Auto
genommen und liefen uns nach Parakou bringen. Janvier will so bald als
moglich nach kommen.

Vermutlich hatte er einen Fehler gemacht: Den Leuten in der Autowerkstatt in
seinem jugendlichen Ungestim - und um uns etwas Gutes zu tun -
widersprochen: Die Kosten fiir den Ersatzkiihler seien viel zu hoch, und er
wiirde jetzt los ziehen und einen billigeren suchen. Da lieflen sie den jungen
Schnosel aus der grofien Stadt, der nicht einmal ihre Sprache spricht, voll
auflaufen. Auf eigene Faust wird Janvier hier keinen Kiihler finden, und am
Ende wird er tagelang in Nati fest hangen. Erst ganz zum Ende der Reise, wenn
wir aus Parakou zuriick nach Cotonou fahren, wird er wieder zu uns stofSen.

Drauflen ist es heifs. Silvia hilt Siesta. Ich sitze im klimatisierten Hotelzimmer in
Parakou und blittere im Matinal, den ich gestern erstanden habe ...

Seuchenalarm in Comé. Zwolf Cholerafdlle in der Kreisstadt nicht weit von
Grand Popo. Die Abwasserkanalisation ist durch die rasch anwachsende
Bevolkerung und den vielen Regen tiberlastet. Die Lage ist aber, versichern die



Gesundheitsbehorden, unter Kontrolle. - - - Eine Vielzahl kleinerer Berichte
handelt vom Féte de la Tabaski, vom moslemischen Opferfest, das in Benin
tiberall, nicht nur in den moslemischen Gegenden, als Feiertag begangen wird.
Diverse Politiker, christliche und Voodoowtirdentrdger kommen zu Wort und
wiinschen den moslemischen Landsleuten ein gesegnetes Fest. - - -
Internationales: Bei einem Attentat mit einem mit Sprengstoff gefiillten Auto
gegen einen christlichen Gottesdienst in Kaduna, Mittelnigeria, werden acht
Menschen getotet, darunter der Attentdter. Es gibt hundertfiinfundvierzig
Verletzte. In der Folge kommt es zu antimoslemischen Ausschreitungen. Ein
Taxifahrer wird lebendig verbrannt. Erst vor vier Monaten hatte es dort drei
Bombenattentate und anschlieffend Ausschreitungen mit mindestens neunzig
Toten gegeben. - - - Inneres: Die drei Verhafteten in der mysteriosen Affire um
das Giftattentat von vor zwei Wochen gegen Prédsident Boni wurden in das
Gefangnis Missérété verlegt. Da es indiscretions tiber den Verlauf der
Ermittlungen gegeben hitte, diirften sie bis auf weiteres keinen Besuch mehr
empfangen. - - - Manuel Barroso hat als erster EU-Ratsprasident Cotonou
besucht. In den Gespréachen ging es um die Entwicklungshilfe der EU und um
die Situation in Nordmali, wo Islamisten (und Krieger von Nomadenstimmen)
das Machtvakuum nach dem Militarputsch vom vergangenen Juli ausgenutzt
und weite Gebiete unter ihre Kontrolle gebracht haben. - - - Am Ende studiere
ich im Matinal noch die aktuellen Fufsballergebnisse der 1. Ligen aus England,
Spanien, Italien, Frankreich und Deutschland, bis Silvia aus dem Mittagsschlaf
erwacht. Danach drehen wir eine Runde durch Parakou. Wir besuchen einen
hiibschen Markt. AnschliefSend lassen wir uns in der Bar gegeniiber auf ein Bier
nieder.

Vor dem Gegenverkehr will der PKW-Fahrer noch schnell nach links in das
Marktgeldnde abbiegen, tibersieht einen Zemidjanfahrer, der ihn noch tiberholen
wollte, und stofit ihn und seine Passagierin vom Moped. Zum Gliick ist nichts
Schlimmeres geschehen. Die Passagierin scheint trotzdem unter Schock zu
stehen. Der Zemidjanfahrer hilft ihr auf, erkundigt sich nach ihrem Befinden. ,Es
ist alles okay.” Er richtet das Moped auf, begutachtet es, wendet sich an den
Autofahrer und macht ihm Vorwiirfe: ,Kannst du nicht aufpassen? Wir hitten
tot sein konnen!” Der Autofahrer schimpft zurtick. Er hitte ja den Blinker



Monsieur Simeon

gesetzt, und ein guter Mopedtaxifahrer hétte da nicht mehr tiberholt. Er hdtte ja
rechts vorbei fahren konnen. Viele Zemidjans, mit und ohne Passagiere,
kommen hier vorbei. Alle halten sie jetzt an und kommen dem Kollegen zu
Hilfe. Leute vom Markt gegentiber, die den Vorfall beobachtet haben, kommen
ebenfalls hinzu. Deren Meinungen sind, was die Schuldfrage angeht, geteilt. Es
wird lautstark diskutiert. Immer noch mehr Leute kommen dazu. Es entsteht ein
Riesengeschrei. Die Zemidjanfahrer in den gelben Westen sind in der Uberzahl
und werden immer noch mehr. Gleich werden hier - das ist ganz klar - die
Fauste fliegen. Und dann plotzlich: Ruhe. Nur ein leises Grummeln ist noch zu
horen. Die Leute drehen sich voneinander weg und gehen auseinander.

»,50 wird bei uns gestritten!” Der Mann am Nebentisch vor der Bar hat das
Geschehen beobachtet wie wir. ,,Es kann nicht nur so aussehen, als ginge da
gleich eine wilde Schldgerei los. Es muss so aussehen. Das bietet den
Konfliktparteien die Gewdhr, dass man alle Argumente hinreichend vehement
ausgetauscht hat. Denn vielleicht kann ja die andere Seite etwas daraus lernen?
Aber warum sollte man sich dann noch priigeln wegen einer Sache, die bereits
passiert und nicht mehr zu dndern ist? Das hitte ja keinen Sinn!”

Monsieur Simeon setzt sich zu uns an den Tisch. Er ist Eisenbahner, sein Leben
lang. ,Ich dachte, die Bahn in Benin wire still gelegt?” - ,Giiterverkehr gibt es
noch. Ich bin am Bahnhof in Parakou fiir die Ladung der Waggons zustdndig.
Hauptsdchlich landwirtschaftliche Produkte gehen von hier nach Cotonou. Ein
Teil wird dort weiter verarbeitet oder landet auf den dortigen Mérkten. Der
andere Teil geht in den Hafen und von da weiter ins Ausland. Fiinf Monate habe
ich noch ...”

Monsieur Simeon steht kurz vor der Pension. Er gehort zu den wenigen
Menschen in Benin, die tatsdchlich auf eine - wenn auch kleine - Rente zdhlen
diirfen. ,Bevor ich sterbe, mochte ich noch einmal in meinem Leben Europa
sehen. Frankreich. Meine Tochter lebt in Paris. Paris! Der Eiffelturm. Notre
Dame. Eine Flussfahrt auf der Seine. Meine liebe Tochter noch einmal sehen in
Paris nach den langen Jahren der Trennung - das ware mein grofster Wunsch!”



Sidy (I.) und Geoffroy (in Ouidah)

Geoffroy sieht das ganz kontrdr. Auf meine (gewiss noch unverbindliche)
Einladung hin, er miisse mich auch einmal in Europa, in Wien besuchen
kommen, entgegnet er, dies stehe auf absehbare Zeit nicht auf seinem Plan. Er
hat zusammen gezdhlt und ist auf sechzehn Lander in Afrika gekommen, die
alle eine besondere Rolle gespielt haben in der Geschichte des Kontinents. Sie
erstrecken sich von Agypten als der dltesten und beriihmtesten Hochkultur
Afrikas bis nach Siidafrika - wegen des langen und am Ende siegreichen
Kampfes gegen die Apartheid - und bis nach Marokko als westlichsten Punkt
der ersten islamischen Expansion und wegen seiner Ndhe und Frontposition zu
Europa. Diese sechzehn Lander mochte er erst alle bereist und kennengelernt
haben. Elf fehlen ihm noch. Erst danach wiirde er auch die anderen Kontinente
vielleicht einmal bereisen wollen.

Ich habe heute mit ihm telefoniert. Geoffroy hat mir zugesagt, mir am Ende
meines Aufenthalts noch ein paar Tage Gesellschaft zu leisen. Er wird mir ein
paar Dinge zeigen, die wir bei unserer verdoppelten Reise noch nicht im
Programm hatten, und ich mochte ihm - weil er ja wirklich alles zu wissen
scheint {iber Benin - einige Fragen stellen, die sich fiir mich hier aufgeworfen
haben. Aber bevor er mir zugesagt hat, wollte er es schon noch ganz genau
wissen, warum Sidy, der Afrikaner im Team, uns verlassen und die
Zusammenarbeit mit uns aufgekiindigt hat.

Mit ein paar Tagen Abstand, denke ich, kann ich es jetzt besser erkldaren. Und ich
hoffe, dass ich, wenn ich meine Sichtweise des Konflikts hier noch einmal
darlege, auch seiner Sicht der Dinge gerecht werde und ihm damit nicht wieder
zu nahe trete.

In Wien war zwischen uns noch alles paletti. Sidy hat viel zu dem Projekt
beigetragen: mein Reisetagebuch aus 2000 analysiert und es kritisiert, wo er
eurozentristische oder neokoloniale Sichtweisen zu sehen meinte. Zu den
Planungen der neuerlichen Reise eine Menge Anregungen geliefert und dabei
Diskurse angeschnitten, die mir zum Teil vollig neu waren. Dabei hatte es
manchmal, wenn ich seine Bemerkungen in Frage stellte und es ganz genau
wissen wollte, auch harte Auseinandersetzungen zwischen uns gegeben. Dass es



auch hier Streit geben wiirde, war von vorneherein klar. Es war geradezu ein
Teil unserer Vereinbarungen.

Aber als wir dann hier in Benin waren, geriet Sidy in eine - gelinde gesagt -
undankbare Rolle. Dass er uns einen leichteren Zugang zu den Einheimischen
verschaffte, als wenn wir als rein weiles Touristenpdrchen hier aufgetaucht
wiren, war der eine Teil seiner Aufgabe. Dieses hat er gut gemacht. Das war
nicht das Problem. Das Problem resultierte aus dem zweiten Teil seiner
Aufgabe: Auch weiterhin sollte er seinen - grob gesprochen - ,afrikanischen
Standpunkt” in das Projekt einbringen und von dieser Warte aus uns kritisieren,
wenn er es fiir richtig hielt. Sobald er dies tat, brach ich regelmafsig
Diskussionen vom Zaun, und ich habe sie oft auch bewusst zugespitzt, um die
Differenzen zwischen uns auf den Punkt zu bringen. Dieses war immer noch
nicht das Problem. Dieses hatten wir auch in Wien schon so gehandhabt.

Der Knackpunkt und mein grofler Fehler war es dann aber, dass ich bei diesen
Diskussionen (trotz meiner beschrankten Sprachkenntnisse) immer dann in die
franzosische Sprache wechselte, wenn auch unsere einheimischen Ratgeber
zugegen waren. Nicht, weil ich damit ,Zeugen” gesucht hitte fiir meine
vermeintlich besseren Argumente. Nein, mal hatte ich die schlagenderen
Argumente, dann wieder er. Dieses hielt sich so ungefdhr die Waage. Aber
indem ich in dieser Weise unseren Diskussionskreis erweiterte, wurde ihm
damit sein Dilemma untibersehbar vor Augen gefiihrt, was seine Rolle in dem
Projekt anging: Fiir unsere beninischen Freunde waren diese oft tiberhitzt
gefiihrten Diskussionen namlich Diskussionen unter Europédern. Sie sahen Sidy
zwar auch als Westafrikaner an, aber mindestens ebenso sehr auch als Europder.
Und sobald ich sie in die Diskussionen mit einbezogen hatte, konnte Sidy nicht
mehr die Aufgabe ausfiihren und ausfiillen, einen oder gar den , afrikanischen
Standpunkt” in das Projekt mit einzubringen. Sobald ich den Diskussionszirkel
derart erweiterte, wurde er sofort ganz ebenso ein unkundiger Fremder hier im
Land wie wir anderen beiden im Team.

Bei seiner Suche nach dem Brunnen hatten ihn das die Einheimischen ja auch
leidlich spiiren lassen, dass sie ihn nicht als einen der ihren, sondern als



Europder ansahen, der notorisch viel Geld in der Tasche hat, welches von ihm
nun verdient werden will. Aus diesem identitiren Dilemma, im Team und in
seinem Selbstbild ein Afrikaner zu sein, fiir die Einheimischen aber immer auch
ein Fremder, ein Européder zu bleiben, gab es fiir ihn kein Entrinnen. Allenfalls
hitte er noch mit Selbstironie auf die Situation reagieren kdnnen. Aber diese
Fahigkeit geht ihm leider vollkommen ab. (Was nebenbei auch heift: Ich habe
nicht besonders gut gecastet.)

Manchmal hatte er noch versucht, mit einer Kehrtwende auf das Dilemma zu
reagieren: Wenn er schon Européder war, dann konnte er sich ebenso gut auch als
ein solcher benehmen: sich spendabel zeigen, den Leuten vorfiihren, was er sich
hier alles leisten kann. Was dann aber regelmiflig Silvia als unsere
Finanzbeauftragte auf den Plan rief mit ihren mantramifliig vorgetragenen
Hinweisen auf unser nicht gerade allzu {ippig ausgestattetes Budget. Dieses
diirfte fiir Sidy das Fass endgiiltig zum Uberlaufen gebracht haben. Denn er ist
in Senegal in einer Kultur aufgewachsen, in der es nicht eben zu den
vorrangigen Zielen in der Erziehung gehort, dass sich die spateren Madnner auch
von Frauen gerne etwas sagen lassen. So war dies fiir ihn jedes mal noch eine
weitere Krankung.

Dies alles zusammen genommen: von mir in den Diskussionen in seiner
afrikanischen Identitdt hinterfragt und in Frage gestellt, von den Afrikanern
nicht als einer der ihren akzeptiert zu werden, dazu noch stindig am
tinanziellen Gangelband einer Frau - frither oder spater musste es dazu kommen,
dass er die Option zog, sich auszahlen zu lassen und lieber noch ein paar schéne
Tage in Cotonou zu verbringen bis zum Riuckflug, ohne all das nervige
Gestreite. - - -

Bevor wir zum Abendessen gehen, sehe ich noch kurz fern. Eine brasilianische
soap opera. Blasse Schonheiten schmieden finsterste Intrigen, in portugiesischer
Sprache mit franzosischen Untertiteln. Der Hauptdarsteller, ein latin lover, wie er
im Buche steht, ist krankhaft eiferstichtig und schlédgt seine Frau. Fortsetzung
folgt. Es folgen die Hauptabendnachrichten.



Beim westafrikanischen Gipfel wurde die Entsendung einer gemeinsamen
Truppe nach Mali beschlossen. Die Islamisten haben bereits viele unersetzliche
Kulturgtiter zerstort in Timbuktu und verbreiten ihren fanatischen, an sich ganz
unafrikanischen Tugendterror.

Der neue franzosische Prasident Francois Hollande hat den Gipfel besucht. Fiir
die Leute hier traf er im Gegensatz zu seinem nassforschen Vorganger Sarkozy
den richtigen Ton: Das Problem in Nordmali sei ein afrikanisches und kénne nur
von den Afrikanern selbst gelost werden. Aber aus den bekannten historischen
Griinden wiirde Frankreich sich auch nicht verweigern, wenn die Afrikaner
dabei Hilfe und Unterstiitzung brauchen sollten.

Aus Benin werden zweihundert Soldaten nach Mali entsandt. Aber bis die
Truppe der westafrikanischen Wirtschaftsgemeinschaft ECOWAS einsatzbereit
ist, diirfte es sich noch ein paar Monate hinziehen. - - -

,Geoffroy, kann es sein, dass die vielen Volker und Religionen und
Sprachgruppen in Benin auch deshalb so gut miteinander auskommen, weil sie
in der Vergangenheit immer auch einen gemeinsamen Feind hatten: die
beninischen Konigshduser, von denen sie iiberfallen und als Sklaven an die
Européder verkauft wurden? Aus einer kollektiven Erinnerung heraus etwa im
Sinn von "Wir konnen nur tiberleben, wenn wir auch weiterhin zusammen
halten?”” -

»~Aus deiner Sicht ist da sicher Wahres dran. Aber diese klare Trennung - hier die
guten Volker, da die bosen Konigshduser - entspricht nicht unserer heutigen
Realitdt in Benin. Es gibt gute Menschen, die aus den Konigshdusern kommen,
und es gibt manchmal auch bose tribalistische Rénke unter den Volkern. Das
friedliche Zusammenleben der sechzig Volker in unserem Land ist gewiss
bemerkenswert und eine grofie Errungenschaft. Aber Reibungen gibt es da sehr
wohl. Der Friede muss immer wieder neu erkdmpft und verteidigt werden. Ich
mochte dich davor warnen, dieses komplexe Feld zu romantisieren und ein Idyll
davon zu zeichnen.”

Burgerkrieg
in Mali



http://youtu.be/y9NCKluxVbM

Wirtin (bei Bohicon, 2012)
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Wirtin (in Porto Novo, 2012)




17. Tag: Waré Maro
Sieht so sanfter Tourismus aus?



(Waré Maro, 2012)









Der Bergfuhrer Salomon vor dem Waré Maro;
links mit Victor Halbs Reisebegleiter Jurgen, 2000;
rechts mit seinem Kollegen Augustin, 2012




Aus dem Reisetagebuch von vor zwolf Jahren: -

Weif$ der Teufel, warum, jedenfalls hat es sich so ergeben, dass just nach der ersten Nacht hier, die
uns bis weit in den Morgen wach gesehen hat, ein Tagesausflug ansteht, der ein friihes Aufstehen
erfordert, korperliche Fitness, vielleicht nicht ungefihrlich ist: Wir wollen den Berg Waré Maro
besteigen. Also stehen wir friih auf, mit Restalkohol im Blut, und warten. Beziiglich der
Piinktlichkeit konnten wir uns bis jetzt nur beklagen, dass ihr immer ein zu grofier Wert
beigemessen wurde. Heute jedoch kommt unser Fahrer Berti zu spiit.

Das Auto ruckelt bedenklich. Kurz hinter Parakou lisst Berti es in ein Dorf ausrollen. Einige
Miinner versammeln sich um die offene Kiihlerhaube, wihrend uns die Kinder bestaunen und Faxen
machen. Ein Hoch auf den 504. Er fihrt. Improvisation machte es moglich.

Fast erwischen wir einen kleinen Jungen, der knapp vor uns tiber die Strafe liuft. Berti setzt zuriick,
steigt aus, sagt den umstehenden Minnern, sie mogen doch besser auf die Kinder aufpassen. Die
streiten zuriick. Ich vermute, sie sagen, er steuere ja dieses moderne Hollengefihrt, und solle
gefilligst aufpassen. Der Disput wird ziemlich lautstark und zieht sich.



Zum Bergqwandern ist es eigentlich zu spit, als wir im Dorf Waré Maro ankommen. Der Chef, bei
dem wir uns anmelden sollen, ist in der sonntiglichen Messe und kommt erst a midi - zu Mittag
wieder. Salomon, der Bergfiihrer, ist ebenfalls in der Messe. Ihn aus der Messe zu holen, ist aber
mdglich, sodass wir kurz vor midi endlich aufbrechen. Wenigstens das Wetter meint es gut mit uns:
Noch ist es bedeckt, erst spiter, wenn wir fast schon oben sind, wird die Sonne heraus kommen.

Aber zuvor steht noch eine knappe Stunde Fufimarsch an, durch den Busch und die Felder des
Dorfes bis zum Fuf§ des Berges. Baumuwolle, Mais, piment, und, ich wusste doch, dass es das in
diesen Breiten, wenigstens fiir irgendwelche Medizinmdnner, geben muss: Mary Jane. Salomon legt
ein gutes Tempo vor.

Der Aufstieg auf die sechshundert und ein paar zerquetschten Meter ist wegen der Hitze nicht so
leicht. Salomon geht voran und schligt den Weg mit der Machete frei, trotzdem miissen wir uns
noch durchkimpfen durch die hohe Vegetation.

Ein Fall von Mimikry: Einen ganzen Felsen lang machen Hunderte von Raupen hintereinander
einen auf Schlange, indem sie sich zudem noch ,aufblasen” und die leuchtend orangefarbenen
,Nackenhaare” aufstellen. ,,Nicht beriihren, giftig!” meint Salomon, aber das haben uns die Raupen
ohnehin schon deutlich gemacht.

Der Boden ist stindig dicht mit Grisern bedeckt, sodass du nie weif$t, wo du hintrittst. Der Anstieg
erfordert viel Konzentration, Flexibilitdt und Gleichgewichtsgefiihl, und Berg- statt der Turnschuhe
wdren mir jetzt lieber. (Salomon geht in Sandalen.) Als dann auch noch die Sonne heraus kommt,
brauchte ich eigentlich eine Pause. Aber da hier kein Schatten ist, treibt uns Salomon unerbittlich
weiter ...

Zwolf Jahre spéter: -

Ich kann nichts mehr sehen. Wieder trete ich in ein Loch, und um nicht umzuknécheln,
lasse ich mich gegen die Wand aus {ibermannsgrofSen Grésern fallen, die meinem Gewicht
zum Gliick stand hilt. Ich bin klatschnass. Mein Herz rast. Der Schweifs brennt in den
Augen. Die sperrigen Bildtafeln, die ich mir mit einem Riemen auf den Riicken geschnallt
habe, sind schon ganz durchweicht von meinem Schweifi. Standig bleibe ich mit den
Scheifsdingern in den Grésern hangen. Ich kann nicht mehr!



Drunten im Dorf hatten sie ungldubig bis amiisiert auf die kuriose Idee reagiert, die grofien
Bildtafeln auf den Berg zerren und sie als Land-Art dort aussetzen zu wollen. Wieder sind
wir spdt dran gewesen. Es hat viel geregnet in letzter Zeit und die Vegetation am Berg steht
hoher und dichter, als es vor zwolf Jahren der Fall war. Und der, der sich da einbildet, die
Bildtafeln auf den Berg schleppen zu wollen, ist heute, zwolf Jahre spiter, auch keine
achtunddreifiig mehr. In Anbetracht all dessen hatte Salomon darauf bestanden, einen
zweiten Bergfiihrer mitzunehmen, fiir alle Félle...

Salomon geht voraus und schldgt mit der Machete grob den Weg frei. Augustin hinter ihm
driickt mit einem langen Stab die Grdaser fiir uns noch zur Seite. Dabei nehmen die beiden
einen steilen, ziemlich direkten Weg. Das mag verniinftig sein, denn so miissen sie weniger
roden und wir miissen uns ja auch sputen, bis zu Mittag die Sonne heraus kommt. Aber
mit den ScheifStafeln am Buckel kann ich so steil bergan mit ihrem Tempo nicht mithalten,
und je weiter wir hinter Salomon und Augustin zurtick fallen, um so mehr richten sich die
ScheifSgrédser vor uns auch schon wieder auf und legen sich uns in den Weg.

Nach etwa zwei Dritteln der Strecke sitzen Augustin und Salomon unter einem Baum und
warten auf uns. Atemlos kommen wir bei ihnen an. Irritiert stelle ich fest, dass die beiden
noch nicht einmal ins Schwitzen geraten sind. Sie erkundigen sich nach unserem Befinden.
Auch die Reisegefdhrtin hatte sich bis gerade eben noch Sorgen um mich gemacht, wegen
meines kréaftezehrenden Kampfes mit den Bildtafeln. Aber jetzt ist sie ebenfalls nur noch
mit sich selber beschiftigt. Vollig erschopft schaut sie verkniffen drein und sagt kein Wort.
Nach einer kurzen Rast und ein paar Ziigen aus der Wasserflasche geht es uns wieder
besser und wir gehen weiter.

Dann kommt die Sonne heraus. Die Wasservorrdte sind schon fast aufgebraucht.
Wenigstens geht es jetzt auch immer mal wieder tiber nackte Basaltplatten und nicht mehr
ununterbrochen durch den dichten Busch. - - -

Im Reisetagebuch von 2000 findet sich dann das in mehrerlei Hinsicht aufschlussreiche
,Gipfelgesprach”: -

Salomon fragt mich, nicht fiir sich, sondern fiir Freunde, ob es stimmt, dass ich jemanden nach
Deutschland ,einladen” konnte, und dann wire die Einreise nach Europa kein Problem mehr. Ein



Die Tourismusbeauftragte in Waré Maro

Licht geht mir auf. Schon oft wurde ich nach meiner Adresse gefragt. Niemand weif hier, wie das
lauft: Sicher kénnte ich meinen Servus unter eine Einladung setzen, und die Person bekime dann
ein Touristenvisum fiir ein, zwei, drei Monate. In dieser Zeit miisste ich zum Beispiel fiir die Kosten
eines Krankenhausaufenthalts gerade stehen. Danach aber perfiderweise auch fiir das Flugticket im
Falle einer Abschiebung. Die Leute hier haben keine Vorstellung von Deutschland mit seinen vielen
Polizeikontrollen aufgrund rassistischer Kriterien. Sie denken, wenn sie erst einmal da sind, regelt
sich der Rest ganz wie von selbst, so wie es hier liuft. Dafiir also wollen sie die Adressen ...

Wir fragen dann Salomon, ob wir ihm jetzt sein Honorar aushindigen sollen.

,Nein”, lehnt er ab. ,Das Geld gebt ihr dem Chef, wenn wir wieder drunten sind. Es ist nicht fiir
mich personlich. Es ist fiirs ganze Dorf. Wir kaufen damit, was wir am dringendsten bendtigen.” -

,Was kauft ihr mit dem Geld?” -

,Manche Sachen konnen wir nicht selber herstellen. Die miissen wir auf dem Markt kaufen. Deshalb
ist es wichtig, dass von Zeit zu Zeit Touristen kommen und auf den Berg steigen. Wir brauchen
nicht viel Geld, aber ein bisschen brauchen wir eben doch.” -

,Was kauft ihr mit dem Geld?” -

Messer und Sensen. Kochtdpfe. Wenn etwas iiber bleibt, manchmal auch Saatgut. Jedenfalls aber
nichts aus Kunststoff! Plastik schidigt die Umuwelt. Eine intakte Umuwelt ist das wichtigste, was wir
haben. Deshalb hat unser Altestenrat schon vor langem beschlossen, dass wir hier bei uns kein
Plastik haben wollen.” - - -

Zwolf Jahre spéter: Es gibt keine gemeinsame Kasse mehr - die Bergfiihrer arbeiten auf
eigene Rechnung. Die Bergtouren auf den Waré Maro wurden vor kurzem auch vom
Beniner Tourismusministerium offiziell =zertifiziert. Das Dorf hat jetzt eine
Tourismusbeauftragte, die die Besucher empfangt und ihnen die Bergfiihrer zuteilt. Dies
macht also auch nicht mehr der Chef des Dorfes. Am Weg zum Fufs des Berges wurden
Béanke aufgestellt fiir die Touristen, und neben dem Weg sind viele Pflanzen und Baume
nach Art eines Naturlehrpfads auf kleinen Tdfelchen benannt und beschrieben.



Plastik hat sehr wohl Einzug gehalten im Dorf Waré Maro. Im
Straflengraben an der Hauptstrafie ist genug davon zu besichtigen.

Aber abgesehen davon verlief der Rest des Tages wieder so dhnlich, wie
ich es im Reisetagebuch vor zwolf Jahren beschrieben hatte: -

Der Abstieg ist noch einmal sehr anstrengend, da du wegen der iippigen
Vegetation nie weifit, wo du hintrittst. Unten dann der FufSmarsch zuriick ins
Dorf mit gehdrigem Tempo. Wir sind doch sehr spiit losgegangen und die Sonne
geht bald unter.

Danach waren wir noch mit den Minnern und Jungs in der Dorfkneipe. Es
verstirkt sich der Eindruck, den wir erhielten, als wir zuvor auf Salomon
gewartet haben. Die Leute sind alle sehr, sehr freundlich, gut drauf, lachen viel.
Es ist tatsichlich kein Plastik zu sehen. Keine Autos. Wenige sprechen
Franzdsisch, also alle mit Hinden und Fiiffen zu uns. Wir bekommen
gebackenen Maniok. Ich gebe Zigaretten aus. Wir machen Faxen mit den
Kindern. Scherzen als Erwachsene unter uns.

Ich habe den Eindruck, im Dorf gibt es eine starke Ubereinkunft, die Weiflen
freundlich aufzunehmen und auf ihren Berg zu fiihren, weil sie die Einkiinfte
daraus gemeinsam nutzen und sich sicher sind, dadurch ihren Lebensstil, ganz
ohne Plastik, beibehalten zu kénnen.

Sieht so ,, sanfter Tourismus” aus?

III‘IIIIIIII
Am Waré Maro



http://youtu.be/8egtrQAruNc













Das Dorf Waré Maro, 2000 (l.) und 2012







18. Tag: Karimama
Am Niger



Auf einer Briucke bei Guéné (oben: 2000; unten: 2012)



Bei Guéné (2000)
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Freiluftausstellung

Akilou, der, Fahrer, der uns schon nach Waré Maro und wieder zuriick nach
Parakou gebracht hat, fahrt uns jetzt auch in den Norden, nach Karimama, an den
Niger.

Bis Guéné gute Strafie, danach ausgewaschene piste rouge. Umfahren den Wildpark.
(Der andere ist bei Tanguiéta. Beide sind durch einen Korridor an der Grenze zu
Burkina Faso miteinander verbunden. Fiir Fotosafaris falsche Jahreszeit - wie auch
schon vor 12 Jahren. Die belgische Reisegruppe in T. hatte kein einziges Viech vor die
Kamera gekriegt. Dieses Touri-Highlight bleibt uns also noch. Beim ndchsten Mal also
in der Trockenzeit fahren und dann: den Tropenhelm nicht vergessen!)

Ausschau nach der Briicke. Sie muss direkt an der Strecke liegen. 3 Fotos aus 2000:
eine Kindergruppe, zwei Landschaftsbilder. Die Briicke kam gleich hinter Guéné.
Bildtafeln # 30, 31, 32 ausgesetzt.

Danach im Schritttempo bis Karimama. Nachmittags Ankunft. Strom gibt es jetzt.
Aber immer noch kein Hotel. Einen spartanischen Bungalow ohne Strom und flieflend
Wasser, mit douche afriquaine, Wassertonne mit Schopfkelle, gefunden. Normalerweise
Unterkunft fiir Wildhiter. - - -

In diesem Stil geht’s tiber weite Strecken in meinem Reisetagebuch aus 2000.
Protokollarisch abgehackte, unvollstandige Satze. Grauslich! Furchtbar! Das kann ich
echt nicht verwenden! Fur das neue Buch werde ich diese Passagen aus- und
umformulieren miissen.


http://youtu.be/qB4cb391KtQ

Lass es so stehn!

Ich kenn das schon.

Ich habe damit kein Problem.

So ist er eben, der Européer.

Er taucht nicht ein, ldsst sich nicht gehn.
Penibel und von aufSen oder oben registriert er
Und hilt fest,

Was sich fiir ihn verwenden lisst.

Fiihrt Protokoll

Und fihrt nach Haus.

Und wenn die Leute schon weit weg sind,

Um die’s da geht,

Dann arbeitet er es aus,

Von Fall zu Fall,

Und je nachdem

Macht fiir die Freunde er 'nen Diaabend,

Ein Memorandum fiir die Kolonialbehérden,
Oder auch ein hiibsches Reisebuch,

Oder eine Ausstellung im Volkerkundsmuseum draus. - - -

Unser Fahrer Akilou war noch nie in Karimama. Aber er hat hier einen Onkel. Diesen
hatte er angerufen, und er hat uns auch schon zu unserer Unterkunft im
Wildhuiterbungalow verholfen. Jetzt sitzen wir mit ihm beim Abendessen.

Monsieur Tataou lehrt an der moslemischen Schule Physik und Mathematik. Er lacht
gern und viel, hat nicht das geringste Problem damit, dass wir beide Alkohol trinken
und sein Neffe auch, und mit seiner direkten und offenen Art hat er speziell bei Silvia,
die schon einige schlechte Erfahrungen mit moslemischen Madnnern hat machen
miissen, sofort einen dicken Stein im Brett.

- Einerseits, sagt er, hdtte sich ungeheuer viel getan hier in den letzten Jahren. Es gibt
Imorou Tataou jetzt Strom. Die meisten Kinder gehen zur Schule. Aber andererseits, sagt er, hétte sich



die materielle Situation der meisten Menschen nur minimal verbessert. Und dann
fragt er uns, was wir denn denken wiirden, was zu tun sei, damit es den Leuten
besser geht.

Die Frage hitte ich gern ihm gestellt. Ich kann sie nur aus der beschrankten Sicht des
Touristen beantworten. Der Miill tiberall an den Strafien wirkt nicht gerade einladend.
Wenn Touristengruppen nach einer Fotosafari aus dem nahen , Hintereingang” des
Nationalparks hierher kommen, finden sie nicht eine einzige Pension und kein Hotel,
sondern hochstens diese spartanischen Notunterkiinfte fur Wildschiitzer. Auch die
Bar, in der wir gerade sitzen, ist von aufien nicht als solche zu erkennen. So sind die
Besucher nachgerade dazu gezwungen, stante pede umzudrehen und mindestens bis
Guéné wieder zuriickzufahren, wenn sie auch nur auf minimalen Komfort Wert
legen. Eine gemeinsame Miillbeseitigungsaktion im Dorf, Schilder an den wenigen
Bars und Restaurants waren vielleicht geeignete Schritte, um am Geschéft mit den
Nationalparkbesuchern partizipieren zu konnen. ,Und was hitte der Ort sonst noch
zu bieten? - Gibt es eigentlich noch die Pirogenfahrten am Niger?” frage ich. ,FEine
solche wiirden wir ndmlich morgen Vormittag gern machen wollen.” -

Monsieur Tataou wird fiir uns ein Boot organisieren und holt uns morgen frith zum
Friihsttick ab. - - -

LAlle Kinder in die Schule®
(Karimama, 2012)




Na super! Der Niger ist tiber die Ufer getreten. (Was auch wieder nicht normal ist um
diese Jahreszeit ...) Um zu unserer Flussfahrt zu kommen, miissen wir einen halben
Kilometer weit {iber geflutete Felder durch den Matsch. Wir ziehen die Schuhe aus,
krempeln die Hosen hoch und machen uns zusammen mit dem Bootsmann auf den
Weg. Akilou und sein Onkel haben es vorgezogen, im Ort auf uns zu warten.

Bei der dunkelbraunen Briihe sieht man nicht, wie tief die Pftitzen sind. Ein paar Kids
fithren uns tiber die seichtesten Stellen. Trotzdem werden unsere Hosen immer noch
nass, so weit wir sie auch hochkrempeln. Denn ein paar Mal geraten wir in tiefe
Locher. Diese tiefen Stellen lassen sich wohl auch nicht ganz umgehen. Der weiche
Schlamm umspielt unsere FiifSe. Zeitweise versinken wir bis zum Unterschenkel im
Gatsch und dartiber stehen wir beinahe bis zum Hintern im Wasser.

Die Piroge ist schon etwas élterer Bauart. Der Bootsmann stopft mit Baumwolle und
Getreidekleber die grofiten Locher aus und schopft das Wasser aus dem Boot. Wir
steigen ein. Die Piroge schwankt. Die Oberkante liegt nur zwei Fingerbreit tiber dem
Wasserspiegel. Der Fluss flieft trage dahin, aber er ist doch einigermafien breit, und
zu kentern wiirde zum Beispiel meiner Fotoausriistung nicht gut bekommen.
Irgendwann habe ich es aber heraus: Nur ganz locker bleiben! Einfach locker das
Schlingern des Bootes bei jedem Ruderzug mit dem Oberkorper ausgleichen ...

Der Bootsmann ruft uns zu: ,Hon, han, hon. Hein?” Er ist gehorlos. Er versteht auch
kein Franzosisch. Vorsichtig drehe ich mich zu ihm um, und untersttitzt von Gesten
bedeute ich ihm: ,Ein Stiick hinauf vielleicht noch, und dann kehren wir um und
fahren wieder zuriick?” Er nickt. Er hat verstanden, denke ich, doch dann steuert er
tiber den breiten Fluss und legt am anderen Ufer an. Er macht uns Zeichen,
auszusteigen, denn er wolle uns etwas zeigen. Und so machen wir noch einen
Spontanbesuch bei einem Hirten am anderen Nigerufer.

Der Hirte sprach ebenfalls kein Franzosisch, und so habe ich die Fragen spéter, beim
Mittagessen, an Monsieur Tataou gestellt: ,War das nicht auch gefdhrlich, auf der
nigerischen Seite an Land zu gehen?” -



»,Was soll daran gefahrlich gewesen sein?” -
»Nun ja. Wir hatten zum Beispiel kein Visum.” -
,Dort gibt es keine Polizisten.” -

,Und wenn wir weiter gegangen wdren, nach Norden, immer
weiter? Irgendwann hétten wir schon Probleme bekommen, oder?” -

Monsieur Tataou lacht. ,Wenn ihr dort immer weiter geht, dann fallt
ihr irgendwann ins Wasser. lhr wart auf der fle d’été, auf der
Sommerinsel. Sie ist ziemlich grofS, wird aber nur von ein paar
Bauern und Viehhirten bewohnt.” -

~Niger ist ja praktisch zu einhundert Prozent islamisch. Gibt es dort
Probleme mit Fanatikern?” -

,Fir uns ist die Grenze nicht so wichtig. Ob jetzt diesseits oder
jenseits des Flusses, das sind ja die selben Leute. Die Grenze
kiimmert uns nicht. Aber weiter im Norden, wo es dann auf Mali
zugeht, konntet ihr nicht mehr so einfach ein Bier zum Mittagessen
bestellen. Dort herrschen gestrengere Sitten.”

Nach dem Mittagessen verabschieden wir uns herzlich von
Monsieur Tataou und machen uns auf den Rickweg. Im
Tagebucheintrag von vor zwolf Jahren fliefdt das Sentiment: -

Die Riickfahrt nach Parakou kennen wir schon. Ein gut Stiick der 350
Kilometer verschlafe ich. Wenn ich wach bin, bin ich fast wehmiitig.
Allmihlich beginnt die Riickreise.

AAARRRARRND)
Flussfahrt am Niger



http://youtu.be/wQE9jS1bZZA

—~
N
A
o
o
©
S
®
£
—
T
X
£
—_
©
m

- o -

Ve T

14,

-

Terrrien







Am Niger
links: 2000; rechts: 2012










Am Niger, 2000 (I.) und 2012



Auf der fle d’été (2012)




Wassertransport nach Karimama (2012)


http://youtu.be/sjrQul0hjuQ

19. Tag:
Das moderne Parakou



Das neue Flughafengebaude (Parakou, 2012)




Da waren’s nur noch drei. Drei solche Tafeln haben wir noch. Alle anderen sind wir
tatsdchlich losgeworden, haben die Landschaften, die Stddtebilder, die Menschen darauf
wieder gefunden, aktuelle Vergleichsbilder gemacht, die Bildtafeln in der jeweiligen
Landschaft ausgesetzt, oder sie in den abgebildeten Gebduden gelassen, oder sie Leuten
geschenkt, die darauf zu sehen waren. Drei also haben wir noch.

Und so kann das gehen: Du suchst nach einem Einstieg ins Kapitel und nach einer griffigen
Wendung im Deutschen, die das umschreibt, dass etwas kontinuierlich weniger geworden
ist und ein bestimmter, klar bezifferbarer Rest ist noch tibrig und harrt noch seiner
Abarbeitung - dass dir dann die geldufige Redewendung in den Sinn kommt: Da waren’s
nur noch drei. So kann das gehen, auch wenn du den menschenfeindlichen Kontext, aus
dem sie herstammt, genau kennst und die Haltung, die sie hervor gebracht hat, fiir dich
strikt ablehnst - dass sie dir trotzdem in den Sinn kommt, um diesen Sachverhalt zu
beschreiben: ,,Da waren’s nur noch drei.”

Drei Bildtafeln haben wir noch.

Die erste haben wir schon seit dem Beginn der Reise im Gepédck: Jene Strafienszene aus
Cotonou, in der Néhe des Hotel de I'Etoile, nach der wir uns gleich zu Anfang des Projekts
auf die Suche gemacht und die wir nicht hatten finden kénnen. Wenn wir wieder zurtick in
Cotonou sind, werden wir es noch einmal versuchen.

Auf der zweiten Bildtafel werden wir definitiv sitzen bleiben. Letztlich wird es das einzige
Foto sein, bei dem es uns nicht gelingen wird, den Ort, an dem es aufgenommen wurde,
wieder aufzufinden.



Es ist nur folgerichtig, dass ich genau auf diesem Foto sitzen bleiben werde. Aufgenommen
wurde es irgendwo an der Strafie zwischen Savalou und Parakou. Es zeigt ein drmliches
Dorf. Kinder mit vom Hunger gebldhten Magen. In dunklen Graubraun- und
Graugriintonen, unter einem wolkenverhangenen Himmel. Es ist nicht ganz scharf, hat
wenig Kontrast. Unter formalen Gesichtspunkten hitte es bei der Auswahl der
auszudruckenden Bilder nicht berticksichtigt werden diirfen. Die Adelung zur Bildtafel
geschah in diesem Fall ausschliefdlich aus personlichen Griinden.

Ich hatte das Bild heimlich aus der Hiifte geschossen. Damals, in den analogen Zeiten,
konnte ich das Ergebnis noch nicht gekannt haben. Trotzdem muss mich ob dieses heimlich
betdtigten Auslosers sofort ein schlechtes Gewissen geplagt haben. Denn noch am selben
Abend notierte ich - ganz ohne Zweifel mit diesem Foto vor dem geistigen Auge - drei
Uberlegungen in mein Tagebuch von 2000; drei Aphorismen zum Thema Fotografie, die
jetzt auch in der redigierten und layouteten Endfassung neben dem Foto zu lesen sind: -

»,Das Gliick des Fotografen: Mit einer Aufnahme, vielleicht heimlich aus der Hiifte
geschossen, weil sie das letzte Dokument vor dem Untergang ist, zu Reichtum und
Wohlstand zu kommen.” Und: -

»Der Fotograf ist immer auf der Jagd, was, das kann dir jeder Jager bestdtigen, ein gehorig
Maf ein Einfiihlungskraft und Fingerspitzengefiihl erfordert.” Und drittens: -

,, Asthetizismus inkonsequent, die Landschaften malerisch abbilden zu wollen, die Armut
aber nicht pittoresk.”

Das Foto hatte mich also schon ins Griibeln gebracht, noch bevor ich das Ergebnis gekannt
hatte. Und genau an diesem Abend hatte ich auch beschlossen, nie mehr ein Foto heimlich
und aus der Hiifte zu schieflen. Dieses war mein letztes. Soviel zu den personlichen
Griinden, die mich bewogen hatten, das Foto trotz seiner formalen Schwéchen
auszudrucken und hierher mitzunehmen.

Ein Detail noch, buchstdblich am Rande, konnte einen dann beinahe schon glauben machen
an so etwas wie eine geheime Magie der Fotografie: So aus der Hiifte geschossen und ohne
Kontrolle iiber den genauen Bildausschnitt war mir da auch noch Christoph, der



Patrice

Entwicklungshelfer, am &dufiersten rechten Rand ins Bild marschiert. Einen Kopf grofser als
die Einheimischen, als einziger hell gekleidet, hatte er sich wahrscheinlich nur nach dem
Weg zum néchsten von ihm abzunehmenden Brunnen erkundigt. Aber auf dem Foto schien
er nun so uniibersehbar eine neokoloniale Attittide zu verkorpern, dass das heimlich
geschossene, geraubte Bild davon komplett tiberlagert wurde. Wir hatten den Streifen mit
Christoph abgeschnitten, bevor wir das Bild aufcachiert hatten. Denn wir hétten uns sonst
nicht getraut, uns damit auf die Suche nach jenem Dorf zu begeben. Welches wir dann also
eh nicht gefunden hatten. Vermutlich hatten es die Bewohner mit dem Ausbau der
Hauptstrafle etwas von dieser weg und weiter zurtick in den Busch verlegt.

Die dritte Tafel, die wir noch im Gepédck haben, diirfte hingegen keine Probleme bereiten.
Um dieses Bild werden wir uns heute kiitmmern. Es zeigt viel nackte, rote, afrikanische Erde
unter einem weiten blauen Himmel mit hiibschen weififen Wolken. Weit im Hintergrund ist
die Stadt zu erahnen. Es handelt sich um den alten Flugplatz von Parakou. Wenn das
Geldnde nicht mittlerweile eingezdunt und abgesperrt ist, diirfte es kein Problem sein, an
die Stelle zu gelangen.

Vor dem Hotel halten wir den ersten Zem an, der des Weges kommt. Der Fahrer heifst
Patrice und ist wieder so ein Gliicksfall. Nachdem bisher ausnahmslos alle Zemidjanfahrer
Gliicksfille waren, immer sehr freundlich, ehrlich interessiert an dem, was wir da treiben,
mit bester Ortskenntnis ausgestattet nattirlich, dazu gebildet und witzig, und nachdem sie
uns stets Interessantes zu berichten und beizutragen hatten zu unserem Projekt, egal woran
wir gerade recherchierten, ist wohl davon auszugehen, dass alle Zemidjanfahrer, oder
jedenfalls eine grofie Mehrzahl von ihnen, Gliicksfalle sind.

Patrice bringt uns zum alten Flugplatz. Wir machen unser aktuelles Vergleichsfoto und sind
wieder eine Tafel los: Ein Flughafenangestellter bringt sie ins Gebdaude der Flugsicherung
und hingt sie dort an die Wand. Patrice bietet uns an, uns auch noch den neuen Flughafen
zu zeigen. Wir sind einverstanden. Er liegt ein gutes Stiick auflerhalb der Stadt, und wenn
wir gewusst hitten, wie weit das ist, hdtten wir wahrscheinlich nicht beide hinter ihm Platz,
sondern fiir Silvia noch ein zweites Moped genommen.

Der neue Flughafen wurde auch fiir grofse Maschinen und den internationalen Flugverkehr



konzipiert, aber wegen Geldmangels wurden die Bauarbeiten vor einigen Jahren eingestellt.
Wir machen Fotos, fahren wieder zuriick in die Stadt und laden Patrice noch zum
Mittagessen ein.

,Ein ungtinstiger Abschluss unseres Aufenthalts im Norden Benins”, sage ich zu Patrice.
»~Am alten Flugplatz hat sich exakt null verdndert, und der Bau des neuen ist bis auf
weiteres eingestellt. Es bleibt als Eindruck: Da geht nicht wirklich etwas weiter.” -

Patrice entgegnet: ,,Oh, doch! Es hat sich viel getan hier in den letzten Jahren. Es gibt das
neue Krankenhaus. Die Uni wird stindig ausgebaut und erweitert.” Patrice, stellt sich
heraus, studiert Architektur in Parakou, und so kennt er sich in dieser Hinsicht bestens aus.
Wir hidngen dann noch eine Sightseeingtour dran mit ihm durch Parakou mit dem
Schwerpunkt ,Moderne Architektur”, und diese sieht nicht nur sehr ansprechend und
menschenfreundlich aus, sondern ist auch bautechnisch - das darf man Patrice gern
glauben -, vom Klima- und Energiemanagement etwa, auf der Hohe der Zeit.

Als wir den modernen Universititscampus wieder verlassen, stiebt in einer grofien
Staubwolke eine Horde wilder Reiter sédbelschwingend an uns vorbei. Heute finden die
traditionellen Reiterspiele statt. Soviel Folklore muss schon auch sein im modernen
Parakou.

Bevor wir uns von Patrice verabschiedeten, hatte ich ihn noch nach den Gefahren in seinem
Job gefragt, und ob er schon Unfélle gehabt hdtte. , Bisher noch nichts Schlimmes”, hatte er
gesagt. , Aber freilich ist das Zemfahren nicht ungefdhrlich. Die meisten Unfélle passieren
immer im Dezember.” - ,Wieso im Dezember? Liegt's am Vorweihnachtsstress?” - ,Nein.
Das liegt am Fetisch. Im Dezember verlangt es den Fetisch nach Blut.” - - -
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Universitat
(Parakou, 2012)




Unser Plan fiir die drei Wochen ist tiberraschend gut aufgegangen. Manches war
anders, manches sehr viel anders, aber vieles ist auch genau so passiert, wie es in
unserem Konzept angedacht war. Nur ein einziges Thema findet sich dort noch, mit
dem wir uns bisher nicht befassen konnten. Es wére fiir heute angestanden. Aber Sidy
ist nicht mehr da, und alleine mit Silvia mich der Thematik anzunehmen, ist ein
bisschen heikel. Wir werden sie aussparen miissen, wiewohl sie ganz sicher immer da
schlagend wird, wo sich Européer in den drmeren Gegenden der Welt herumtreiben.

Auf meiner ersten Beninreise hatte ich mich fiir die letzten Tage von den anderen
getrennt. Ich wollte noch mehr Zeit haben, um das umtriebige Cotonou zu erkunden.
Ich wollte wohl auch mich selbst erkunden: ob ich mich nach dem Uberfall dort wieder
allein wiirde unbefangen bewegen konnen. (1)

Nachdem ich das Zugticket erstanden hatte, wollte ich mir die Wartezeit bis zur
Abfahrt aus Parakou bei einem Bier in einer hiibschen Bar gleich gegentiber dem
Bahnhof vertreiben. Ich mache es kurz: Versehentlich bin ich da in ein Bordell geraten.
Ich hatte die Dienste der Damen nicht in Anspruch genommen, hatte recht ziigig mein
Bier ausgetrunken und mich wieder von dannen gemacht. Und an den folgenden
Tagen war ich dann - wie das eben so ist auf der Welt, wie sie ist - mit noch weiteren
Angeboten an den alleinreisenden Herrn konfrontiert.

,Ob es diese Bar wohl noch gibt?” hatte ich in einem unserer Vorgesprdche zu Sidy
gesagt. ,Jetzt, da der Bahnhof stillgelegt ist, konnte es interessant sein - rein aus
soziologischer Sicht, meine ich -, zu eruieren, ob das Etablissement in der Folge ebenso
hat schlieffen miissen, oder ob es sich auch unabhidngig vom Geschift mit den
Bahnreisenden bis heute hat halten konnen.”

Aber so rein von soziologischem Interesse, dass ich ihr statt mit Sidy jetzt auch mit

meiner Gefdhrtin Silvia auf den Grund hidtte gehen konnen, war die Problematik eben
doch nicht.

(1) Dies war der Fall. Ich hatte kein Trauma davon getragen.
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Fahrt durch Parakou



http://youtu.be/I8iPFqEeNB8

Das neue Krankenhaus (Parakou, 2012)




Universitat (Parakou, 2012)



Am Universitatscampus (Parakou, 2012)






20. Tag: Cotonou (3)
Zuviel Honig auf meinen Kopf




Ich bin wieder in Cotonou. Meine Gefdhrtin ist eben abgereist. Ich sitze bei einem Drink in
der hiibschen Strandbar meines Hotels und ordne meine Notizen. Ich warte auf Geoffroy.
Er wird heute Nachmittag kommen und mir in den ndchsten Tagen noch einiges zeigen,
was wir bei unserer verdoppelten Reise noch nicht im Programm hatten. Aufferdem méchte
ich mit ihm einige Fragen noch genauer diskutieren, die sich fiir mich hier aufgeworfen
haben.

Da trifft mich ein Blitz. Was war jetzt das? Ich schaue auf. Ein paar Tische weiter sitzt ein
wunderhiibsches junges Madchen. Wieder trifft mich ein Blitz. Sie strahlt mich an. Noch ein
Blitz. Thre Augenaufschldge gehen mir durch Mark und Bein. Sie winkt mir. Macht mir
Zeichen, zu ihr heriiber zu kommen.

Oh, fuck, schiefst es mir durch den Kopf. Jetzt kommt dieses gewisse Thema, das wir
gestern noch ausgelassen hatten, also doch noch aufs Tapet. Also gut. Sei’s, wie es sei! Es
steht ja sozusagen auch im Drehbuch. Da muss ich jetzt durch. Ich werde zu ihr hintiber
und mit dem Feuer spielen gehen.

,Junge Frau, Sie haben mir Blicke zugeworfen und haben mir gewunken?” -



!II

Sie zieht einen Sessel neben sich und klopft auf die Sitzfldche. , Setz dich doch!” Ich nehme
Platz. Sie gibt mir die Hand. ,Ich heifie Veronique.” - ,Ich bin Victor. Was verschafft mir
die Ehre?” -

,Du bist mir gleich aufgefallen. Manner mit langen Haaren gibt es hier nicht so oft. Mir
gefdllt das: Manner mit langen Haaren. Die langen Haare stehen dir gut. Du siehst
interessant aus!” -

, Trop de miel sur ma téte”, sage ich in Ermangelung eines besseren Franzosisch. ,, Zuviel des
Honigs auf meinen Kopf! Junge Frau, erzdhlen Sie mir doch bitte keine Geschichten!” -

»~Mach ich doch nicht! Schau dich um: Es ist ein wunderschoner Tag, die Sonne scheint, wir
sind am Meer, und da dachte ich mir, es konnte Spafs machen, wenn wir uns ein bisschen
kennen lernen?” -

,Ich habe nichts dagegen. Ich mochte aber, um Missverstiandnisse gleich von vorneherein
auszuschliefien, sagen, dass ich fest liiert bin.” -

,Jaund?” -
,Und ich bin treu.” -
,Kein Mann ist treu.” -

Ich gehe kurz in mich. ,,Doch. Ich denke schon, dass ich ein Mann bin. Und bis jetzt war ich
immer treu.” -

,Kein Mann ist treu. Wenn es die Umstinde erlauben, und wenn die Chemie zwischen
zwei Menschen stimmt, bleibt kein Mann treu. Das kannst du mir glauben.” Sie lachelt.

Was die Chemie mit mir anstellt, darauf habe ich gerade wenig Einfluss, an der Seite dieser
schonen jungen Frau in ihrem knappen Bikini, die mir das hiibscheste Lacheln der Welt
zuwirft und gerade alles tut, was in ihrer Macht steht, auf dass wir recht bald woanders
hingehen. Trotzdem versuche ich, die Situation in den Griff zu bekommen, indem ich



vorerst auf die manifesten Dinge im Leben zu sprechen komme: ,Veronique, es ist
folgendes: Dies ist mein letzter Tag in Cotonou. Ich habe nicht mehr viel Geld. Lass mich
nachzdhlen - ich habe gerade noch etwas tiber 10.000 Francs. (1) Lass uns einfach hier sitzen
und wir plaudern ein wenig und hauen das Geld mit ein paar Getranken auf den Kopf.
Hast du Hunger? Lass uns etwas essen. Ich lade dich ein.” - ,,Du willst essen? Ich habe
keinen Hunger. Ich schau dir aber gern beim Essen zu. Einen Drink kannst du mir
bestellen.”

Wihrend wir auf das Essen warten, erzdhlt sie mir, dass sie aus Burkina Faso kommt. Sie
lernt Kosmetikerin in Cotonou. Sie hat heute frei. Sie wohnt nicht weit von hier und kommt
oft hier an den Strand.

Als ich dann esse - sie schaut mir tatsdchlich gerne dabei zu, wie es scheint, denn sie sieht
mich dabei ohne Unterbrechung ldchelnd an - erzéhle ich ihr von unserem Projekt. Ich
erwdhne auch, wie ich vor zwolf Jahren in Parakou versehentlich in das Bordell geraten
war. Und dass ich als Kunde aber noch nie bei einer Prostituierten gewesen wire, und auch
bei dieser Gelegenheit nur schnell ausgetrunken und mich wieder von dannen gemacht
hitte. ,Nicht, dass ich diese Frauen verurteilen wiirde. In gewisser Hinsicht ist die
Prostitution ja auch ein ganz gewohnlicher Handel, und vielen Frauen steht ja auch keine
andere Berufswahl offen. Oft hatte ich, wenn ich allein auf Reisen war, beinahe schon ein
schlechtes Gewissen, wenn sich diese Frauen nach allen Regeln der Kunst um mich
bemiihten, aber trotzdem nie Geld mit mir hatten verdienen kénnen. Dass das Thema auch
in unserem Projektkonzept Erwdhnung findet,” erkldre ich weiter, ,heifst, dass wir ihm bei
unserer Reise noch genauer auf den Grund zu gehen gedachten. Aber just bei diesem
Thema ist uns das bis jetzt nicht gegltickt.”

Sie scheint nicht besonders interessiert zu sein an meinen Ausfiithrungen. Sie sieht mir nur
lachelnd beim Essen zu. Mit der Hand streicht sie mir eine feuchte Haarstrdhne aus der

Stirn. ,Ist dir heifs?” fragt sie mich. -

,Es ist warm heute, das Essen ist scharf und bei mir sitzt die schonste Frau Westafrikas in

(1) Da war nichts vorgetauscht. Freilich hatte ich noch Geld fur die Tage mit Geoffroy und fur
dessen Honorar, aber das lag auf der Bank in der Innenstadt und wir wirden es erst spater

abheben gehen.



einem die Phantasie anregenden Bikini und schaut mir beim Essen zu. Wie sollte ich da
nicht ins Schwitzen geraten?” -

~Wenn du fertig gegessen hast, gehen wir an den Strand. Lass uns schwimmen gehen!
Warst du schon in den Diinen? Ich kenne ein schones Fleckchen, da sind wir ganz
ungestort.” -

»Veronique, ich bitte dich, lass das doch sein! Ich habe doch schon gesagt, dass ich kein
Geld mehr habe.” -

,Dein Geld interessiert mich nicht. Was denkst du von mir? Ich bin nicht so eine! Dich will
ich! Ich will dich auf mir spiiren. Ich will Liebe mit dir machen.” -

Gut. Ich habe es ja so gewollt. Aber wie komme ich aus der Bredouille jetzt wieder heraus?
,Ich mache dir einen Vorschlag. Wir gehen zum Strand hinunter und ich mache ein Foto
von dir. Veroffentlichen werde ich es nur, wenn du damit einverstanden bist. Danach gebe
ich dir mein restliches Geld, und du ldsst mich noch ein bisschen alleine an meinen Notizen
arbeiten, bis ich in ein, zwei Stunden abgeholt werde. Einverstanden?” -

,EBin Foto mochtest du machen? Ich liebe es, fotografiert zu werden. Komm, gehen wir an
den Strand.”

Am Weg zum Strand nimmt sie meine Hand. Kurz zucke ich zurtick, aber dann lasse ich es
geschehen. Es ist jetzt okay so. Ich bin mir jetzt wieder sicher, dass ich die diversen Gefille
zwischen uns nicht ausniitzen werde. Sie ist fiir mich eine Freundin, eine Schwester. Leicht
driicke ich ihr die Hand. ,Wenn es jetzt einen Fotografen gidbe, der uns beide aufnehmen
wiirde”, sage ich, ,dann wire mit diesem Bild auch schon alles gesagt: der &dltere WeifSe aus
Europa, Hand in Hand mit einer blutjungen afrikanischen Schonheit ...” -

,Bist du ein Rassist?” entgegnet sie. ,Schwarz oder weif}, das ist doch ganz egal. Es gibt
tiberall gute und bose Menschen. Es gibt tiberall interessante Menschen und weniger

interessante. Manchmal finden sich zwei. Da ist doch die Hautfarbe dann ganz egal.” -

»~Auch wenn es so wire, wie du sagst, dann hattest du auf dem Foto von uns immer noch



den schon etwas angegrauten, dlteren Herren, Hand in Hand mit einer jungen schénen
Frau, die seine Tochter sein konnte. Das zeigt doch schon alles! Veronique, du bist
bildschon. Du hast Witz. Du hast Charme. Du konntest dir jeden Mann erobern. Und da
machst du einem alten Bock wie mir Avancen?” -

,Bleib mir blofs weg mit den jungen Mannern! Ich mag die jungen Mé&nner nicht. Sie sind
oft unbeholfen und denken nur an sich und kennen sich noch nicht aus. Erfahrene Manner
dagegen” - sie sieht zu mir herauf und ich auf sie hinab - , wissen besser Bescheid, was
Frauen wiinschen. Bleib mir blofs weg mit den Jungs! Ich lasse mich nur noch mit richtigen
Minnern ein.”

Sie lasst meine Hand los und nimmt mich um die Hiifte und schmiegt sich an mich auf
unserm Weg zum Strand. Mir wird wieder heifs. Mein Gott, sie meint das wirklich ernst!

Nein, reifS dich zusammen! Das war nur wieder Honig, ziemlich viel Honig auf meinen
Kopf.

Nachdem ich Veronique fotografiert habe, will ich ihr mein restliches Geld in die Hand
driicken und zuriick an die Bar. ,Was hast du nur immer mit deinem Geld? Willst du mich
beleidigen?” Am Weg zurtick weicht sie nicht von meiner Seite. Als wir wieder in der Bar
sitzen, kommt noch eine zweite Dame an unseren Tisch. , Darf ich mich zu euch setzen?” -
»Aber bitte!” Ich ergebe mich in mein Schicksal. Wo bleibt blof8 Geoffroy? Und was wird er
von mir denken?

Die zweite Dame heifst Stella. Sie ist ein paar Jahre dlter, Mitte, Ende Zwanzig. Sie ist
Veroniques Kusine. ,, Ah, dann kommst du auch aus Burkina Faso?” - Sie zogert. ,, Aber klar
doch komme ich aus Burkina Faso.” - Ich lache. Sie muss auch selber lachen. Das sieht ein
Blinder, dass sie einem anderen Volkchen angehort. Von den unterschiedlichen Narben auf
den Wangen ganz zu schweigen. Ein weiteres Mal erzdhle ich vom Mann, der keine
Prostituierten besucht. Stella mit ihrer grofleren Lebenserfahrung kann das bestitigen, dass
es das selten, sehr selten sehr wohl auch gibt: treue Médnner. Und sie zollt mir darob sogar
Anerkennung.

Am Nebentisch lassen sich zwei durchtrainierte junge Madnner nieder, Nigerianer, wie sich



herausstellen wird. Ich kann blof3 hoffen, dass es sich nicht um die Cousins von Stella und
Veronique handelt und demnéchst ein Vorwurf laut wird, meine Entlohnung fiir die
Plaudereien mit den zwei Damen und fiir das Foto am Strand sei bis jetzt zu gering
gewesen. Aber die Befiirchtung erweist sich als unbegriindet. Am Ende sitzen wir alle
zusammen am Tisch und ich werde mit Geschichten aufgezogen von treuen Ménnern, die
nur sehr selten mal eine Ausnahme gemacht und die das letztlich nicht bereut haben.

Veronique sagt nichts mehr. Ab und zu schaut sie noch verstohlen zu mir hin. Sie ist
beleidigt, weil ich mich ihrem Werben verweigert habe. Etwas abseits sitzt sie tief in ihrem
Sessel, mit ausgestreckten Beinen, schaut trotzig zu Boden und zieht den aufreizendsten
Schmollmund, den man sich vorstellen kann.

Irgendwann kommt dann auch Geoffroy dazu, und da sind unsere Tischgesprédche schon
nicht mehr sehr anzuiglich. - - -




Am néchsten Tag verbringe ich mit Geoffroy viel Zeit damit,
zu suchen und herumzufragen, bis wir jene Straflenszene in
der Nihe des Hotel de I'Etoile dann schlieflich doch noch
finden.

Bevor wir aus Cotonou abfahren, lasse ich die letzte
Bildtafel, jene mit dem heimlich geschossenen Foto, nahe des
Hotels an der Strafie stehen. Mit einem Filzstift hatte ich,
ohne viel zu {iberlegen, grofs auf das Foto geschrieben: , Qui
connait cet village?”

So schlecht ist mein Franzosisch normalerweise nicht, dass
mir bei vier simplen Worten (,Wer kennt dieses Dorf?”)
gleich zwei Schreibfehler unterlaufen. Aber bei diesem Foto
musste das wohl so sein. Bei diesem Foto war gleich von
Anfang an alles falsch.
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http://youtu.be/_T7KD0qMHvs
http://youtu.be/6HTqSw9bKi4

Hier sind wir richtig. - Cotonou, 2000 (l.) und 2012



Das heimlich geschossene Foto.

Grol}: In fehlerhaftem Franzoésisch beschriftet, so in Cotonou ausgesetzt.
Klein: Das Original, noch mit Christoph am rechten Rand. -

,Bei diesem Foto war einfach von Anfang an alles falsch.*



Porto Novo

21. Tag

Epilog



An der weitldufigen Baustelle des neuen Parlaments vorbei fahren wir in die Stadt.
Eine hiibsche Koinzidenz: Der erste Spatenstich erfolgte just im Jahr 2000, als ich zum
ersten Mal in Benin war. Ob das neue Parlament je fertig wird, darf bezweifelt werden.
Porto Novo ist zwar immer noch die Hauptstadt des Landes, aber selbst vielen
Beninern ist das nicht mehr bewusst. Das Parlament tagt seit Jahren in der dreifiig
Kilometer entfernten Millionenmetropole Cotonou. Der Pradsident wohnt dort.
Samtliche Ministerien sind nach Cotonou umgezogen, in die Ndhe des einzigen
internationalen Flughafens des Landes, in die Ndhe des grofiten Hafens und
samtlicher im  Land ansdssiger Botschaften, der internationalen
Entwicklungsagenturen und Nicht-Regierungs-Organisationen. So kann man mit Fug
und Recht sagen, dass sich Porto Novo am absteigenden Ast befindet. Aber nach dem
stindigen Verkehrslarm und der schlechten Luft in Cotonou kommt mir ein kleineres,



ruhigeres und etwas verschlafenes Stadtchen wie Porto Novo zum Abschluss der Reise
gerade recht. Beim Spaziergang durch die Stadt sieht man viel Architektur im
Kolonialstil, die es sonst nirgends in Benin so gehduft zu sehen gibt. Und in Folge
seiner Geschichte kann man in Porto Novo auch einige Museen besuchen, wahrend es
im ganzen Riesenmoloch Cotonou nicht auch nur ein einziges Museum, kein Theater
und seit Jahren auch kein regelmifig bespieltes Kino mehr gibt. - - -

Wir sind am Weg zum Musée da Silva. Ein paar Kinder rufen mir nach: ,Yowo!
Yowo!” Dass einem das nachgerufen wird: ,Weifler! Weiler!” ist viel seltener
geworden als vor zwdlf Jahren. Das dumme Lied, das die Kinder frither in der Schule
gelernt und das sie regelméfiig angestimmt hatten, sobald sie Weifle zu Gesicht
bekamen - vordergriindig um sie willkommen zu heiflen, offensichtlich auch, um sie
plump basisfranzosisch in Geberlaune zu halten - das unsédgliche Lied hort man zum
Gluck nicht mehr: , Yowo, Yowo, comment ¢a va? Ca va bien? Merci beaucoup!” (1) Aber
dass einem nachgerufen wird: ,Yowo! Yowo!” - das kommt noch gelegentlich vor.

,Geoffroy, was heifst auf Fon “Schwarzer?” - ,Mainwoui. Betont auf der ersten Silbe:
Mainwoui.”

Ein paar Mal probiere ich es dann noch aus, wenn ich hore: ,Yowo! Yowo! - Weifser!
Weifser!”, dass ich zuriickrufe: ,Mainwoui! Mainwoui! - Schwarzer! Schwarzer!” Die
Mutter eines der Rufer hatte verblifft aufgelacht, aber bei den Kindern konnte ich
keine Anzeichen von Irritationen bemerken, die von meinem clever ausgedachten
Konter, dargebracht in bestem Fon, verursacht worden wiren. Von einem
ausgewachsenen Aha-Erlebnis ganz zu schweigen. - - -

(1) ,Weiler, Weilker, wie geht es dir? Geht es gut? Vielen Dank!“
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Fesselung, Peitschen, Bestrafung, Folter, Hinrichtungen. Eine Serie von zwolf grofsen
Bronzereliefs an den Auflenmauern des Museums erinnert an die Sklaverei. Die da
Silvas sind in Brasilien im Handel mit Sklaven reich und im Verkehr mit den
Sklavinnen zahlreich geworden. Nach der Abolition hatte sich ein Zweig der Familie
seiner durch der Sklavinnen Uterus tradierten afrikanischen Wurzeln besonnen und
war nach Benin, nach Ouidah und Porto Novo zuriickgekehrt. Alle
Kolonialarchitektur hier, so weit sie brasilianische Beziige aufweist, geht auf die da
Silvas und zwei weitere Familien mit dhnlicher Geschichte zuriick. Die da Silvas sind
bis heute eine der reichsten und einflussreichsten Familien in Benin. Ihr jtingster
Spross - er ist aber jetzt nicht mehr jung - ist ein Philanthrop. Mit den Geldern der
Familie hat er eine Stiftung gegriindet, die viel Gutes tut. In Porto Novo hat sie zum
Beispiel eine Versammlungshalle finanziert, und sie betreibt das Museum. Das
Museum war frither das Wohnhaus der da Silvas, eine weitldufige Villa, beinahe ein
Palast.

In der ersten Abteilung wird die Geschichte der Sklaverei dargestellt. Der Rest des
Hauses erzdhlt vom luxuriosen Lebensstil, den sich die da Silvas mit den im
Sklavenhandel erwirtschafteten Geldern leisten konnten, und von den An- und
Einsichten und personlichen Vorlieben des leidenschaftlichen Sammlers und
Museumsgriinders Urbain Karim Elisio da Silva.



Eine grofie Sektion im ersten Stock umspannt die ganze Welt. Zuerst geht es um
Afrikas Beitrag zur Weltgeschichte: die Pyramiden, Masken und Plastiken,
Musikinstrumente und Tédnze. In einigen wenigen Originalstiicken in den Vitrinen
und behelfs einer Unzahl an gerahmten, ausgebleichten Fotokopien an der Wand wird
er dargestellt. Dem analog folgen die anderen Kontinente: Europas Beitrag zur
Weltkultur besteht vor allem aus den griechischen und rémischen Statuen. Eine Venus
von Milo findet sich als Fotokopie an der Wand. Michelangelos David. Von den
Hauptstddten der alten kolonialen Welt, von London und Paris wird erzdhlt. In einer
Vitrine gibt es einen Original-Eiffelturm im Souvenirformat. Und so geht das weiter.
Die Museumsfiihrerin erkladrt: ,In diesem Raum finden wir Amerikas Beitrag zur
Geschichte der Menschheit dargestellt, aufgeteilt in Stidamerika, mit seinen Riten,
Masken und Tdnzen, und Nordamerika, mit einem Schwerpunkt auf Wissenschaft
und Technik.” Sie deutet auf eine gerahmte Fotokopie: ,Hier haben wir das Empire
State Building.” Sie zeigt auf eine weitere gerahmte Fotokopie: ,Hier haben wir Neil
Armstrong, den ersten Mann am Mond.” Im ndchsten Raum desgleichen. Hier geht es
um Asien.

~Sagen Sie, Madame, Sie haben das doch sicher schon eintausendmal erkldrt. Mochten
Sie nicht vielleicht eine Pause machen?” - ,Mein Vortrag gefdllt Thnen nicht?
Langweile ich Sie?” - ,Nein, ganz und gar nicht. Aber ich wiirde mir lieber selbst ein
Bild machen. Bei dem einen Stiick etwas verweilen, die Gedanken schweifen lassen,
bei dem nédchsten vielleicht nur kurz einen Blick darauf werfen und gleich
weitergehen. Das meiste spricht ja ohnehin fiir sich selbst.” - , Ich langweile Sie also.” -
,Nein, nein. Es ist nur die schiere Fiille, hier im Museum. Wenn Sie mir weiterhin
jedes einzelne Sttick erkldren, platzt mir der Kopf.” - ,Der Vortragstext ist uns genau
vorgeschrieben. Ich darf davon nicht abweichen. Das ist mein Job.” - ,Ich bitte Sie
instandig: Machen Sie eine Pause! Wir sind doch auch die einzigen Besucher. Wir
werden es niemandem verraten.”

Sie scheint ein Einsehen zu haben, und mit dem Rest von Asien bin ich dann
tatsdchlich schneller durch. Und fiir den ndchsten Raum ist sowieso kein Vortrag



vorgesehen. Dieser soll nach der Intention des Museumsgriinders auch ohne
Kommentar seine Wirkung entfalten. Der Raum ist den Frauen der Welt gewidmet.
Monsieur da Silva ist ein grofler Verehrer der Frauen und weifd ihren Beitrag zur
Geschichte der Welt zu schitzen. Eine Tafel tiber der Tiir weist darauf hin, dass in
dieser Abteilung Minderjahrigen der Zutritt nicht gestattet ist.

Gleich mehrere Reproduktionen unterschiedlicher Grofie von Courbets Ursprung der
Welt gibt es hier. Das Olgemaélde zeigt bekanntlich den Unterleib und die Vulva einer
jungen Frau. Mehrere Fotos von Marilyn Monroe gibt es, und von vielen anderen
Filmstars und Starlets. Ein paar Acrylbilder beninischer Provenienz korrespondierten
mit Monsieur da Silvas tiefer Verehrung der Frauen und er hat sie aufgekauft, und es
gibt auch ein paar aufgeklappte Innendreiteiler aus dem Playboy an der Wand.

Damit sind wir dann durch mit Monsieur da Silvas Sammlung zur Geschichte der
Menschheit, angefangen von Courbets L'origine du monde. Uber eine Stiege geht es
wieder hinunter ins Erdgeschoss. Wir betreten die Techniksammlung. Eine Unzahl
von Gerdten stapelt sich in den Vitrinen. Madame hebt wieder an: ,Hier haben wir
das erste Transistorradio Benins. Monsieur da Silva lief? es sich aus Amerika kommen.
Das erste elektrische Biigeleisen in Benin. Es gab noch kaum Strom hier, da hatte es
sich Monsieur da Silva von einer Europareise mitgebracht. Hier haben wir Monsieur
da Silvas ersten Commodore, den ersten Computer tiberhaupt in Benin. Hier sein
erster Farbfernseher. Hier ein Geschenk fiir seine Frau zur Silbernen Hochzeit: eine
elektrische Kiichenmaschine ...” Und so geht das weiter.

Monsieur da Silva, das zeigt die Sammlung, war seiner Zeit in Benin immer ein Sttick
voraus. Ein weiterer Hohepunkt findet sich ganz zum Abschluss des Rundgangs:
Monsieur da Silvas Oldtimersammlung und Wagenpark. ,Hier haben wir die erste
Harley-Davidson, die in Benin seinerzeit fiir grofSes Aufsehen gesorgt hat. Hier der
erste Rolls-Royce, der jemals auf Benins Strafien gefahren ist. Hier Monsieur da Silvas
erster Mercedes-Benz ..."



,Puh. Jetzt brauche ich aber wirklich eine Pause”, sage ich zu Geoffroy, als wir wieder
auf der Strafde sind. ,,Gehen wir etwas essen!” - - -

Wir sitzen in einem unscheinbaren Restaurant. Das Essen ist wie immer formidabel.

»~Auf mich wirkt es auch sehr schamlos”, sage ich, ,wie Monsieur da Silva seinen
Reichtum ausstellt.” -

»~Schamlos?” meint Geoffroy. ,Das wiirde ich nicht so sehen.” Kurz denkt er nach,
dann hélt er mir wieder einen seiner kompetenten Kurzvortrage: ,Punkt 1: Er legt sich
und uns Rechenschaft dartiber ab, wie er zu seinem Geld gekommen ist. Er setzt sich
damit auseinander und bekennt sich dazu. Das ist schon einmal viel besser als wie es
bei unseren Nachbarn in Togo lduft. Dort sitzen die Familien, die mit dem
Sklavenhandel reich geworden sind, bis heute an der Spitze der Militardiktatur. Dort
ist es bis heute tabu, das Thema der Sklaverei iiberhaupt anzusprechen. Punkt 2: Da er
nun weifs, dass er aus Zufall und in Folge eines grofien Unrechts zu seinem Reichtum
gekommen ist, will er die anderen Menschen zumindest daran teilhaben lassen.
Deshalb das Museum. Wenn Schulklassen das Museum besuchen, sehen die Kinder,
was es alles gibt auf der Welt.” -

,Lduft das nicht auf die platt padagogische Aussage hinaus: Strengt euch an und lernt
recht brav, dann konnt ihr dies alles auch erreichen?” -

,Durchaus nicht. Du hast bereits wieder Punkt 1 vergessen: die Ungerechtigkeit,
durch die jemand qua Geburt immense Reichtiimer in die Wiege gelegt bekommt und
der nidchste ist von Beginn an mit Hunger und Entbehrung konfrontiert. Diese
Ungerechtigkeit ist Monsieur da Silva stets bewusst. Punkt 2: Die Anderen an dem
Reichtum teilhaben lassen. Die Menschen aufkldren. Sie bilden. Das leistet das
Museum. Daraus folgt Punkt 3: Die einzig logische Konsequenz und das Ziel ist eine
Chancengleichheit fiir alle. Monsieur da Silva ist ein Philanthrop. Ubersetzt: Er liebt



die Menschen. Er liebt sie vielleicht auf eine etwas naive Weise,
ungefdhr so, wie er auch die Frauen liebt. Aber er liebt sie.” -

»Na, ich weifs nicht. Ich bin nicht so ganz tiberzeugt. Wie er
seine Oldtimer und Luxuskarossen ausstellt, das ist fiir mich
doch Protzerei.” -

,Da also liegt der Hase im Pfeffer!” sagt Geoffroy. ,Du bist
neidisch! Du gonnst ihm den Reichtum nicht. Du kénntest aber
auch versuchen, es andersherum zu sehen: Alle Menschen
sollten in einer Welt aufwachsen konnen, die diese ganze Fiille
von Moglichkeiten fiir sie bereit hilt, wie sie Monsieur da Silva
von seiner Geburt an vorfand.” -

,S0 kann ich das gern unterschreiben”, sage ich. -

Geoffroy hat eine Idee: ,Wir konnten auch noch einen weiteren
Hochwohlgeborenen besuchen gehen.” -

,Wen meinst du?”

Morgen gehen wir zum Palast des Konigs von Porto Novo und
bitten um eine Audienz.
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Eine Beerdigungsfeier



http://youtu.be/vstKcfCJ3ew

Kdnig Toffa von Porto Novo bittet die Fremden herein.




Kathedrale (Porto Novo, 2012)
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Moschee (Porto Novo, 2012)
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Gartnerei (Porto Novo, 2012)




Geoffroy Aidjinou






Danksagung

Allgemein gesprochen, habe ich versucht, den Beitrag aller Beteiligten zu dem Projekt und auch
derjenigen, die manchmal recht unversehens darin verwickelt wurden und dann spontan das Ihre dazu
beigetragen hatten, bereits im Text zu wiirdigen, immer auch von ihnen ein Fotoportrait beizustellen und
ihre Namen zu nennen.

Ausgerechnet bei den ohnehin recht wenigen, aber gleich bei vier der weiblichen , Informantinnen”: der
Besitzerin des Fischrestaurants in Ganvié, den beiden Frauen am Brunnen in der Nihe von Savalou und
der Tourismusbeauftragten in Waré Maro haben wir es jedoch versdaumt, ihre Namen zu notieren, so dass
deren Beitrag jetzt nur mit einem Bild gewtirdigt wird, aber ansonsten namenlos bleibt. Es ist mir sehr
peinlich! Es ist bezeichnend! Es ist ganz unverzeihlich!

Mancher Beitrag zu dem Projekt ist auch aus dem Werk selbst noch gar nicht oder nicht gentigend zu
ersehen.

Danken mochte ich vor allem Christoph Jeromin. Er hatte sich im Jahr 2000 viel Zeit fiir uns, und von
seiner Entwicklungshelfertatigkeit frei genommen und uns begleitet, uns auch Einblick in seine Tatigkeit
mit den Brunnen gewdhrt, und wenn er beruflich unabkémmlich war, hatte er uns mit Tipps versorgt,
wohin wir fahren, was wir anschauen und besuchen sollten. Somit geht der Ablauf der ersten Reise, der
wir jetzt ja blofs noch einmal gefolgt waren, somit geht das Bild, das ich mir damals von Benin machte,
und also auch dasjenige, wie es jetzt durch das vorliegende Werk entsteht, zu einem Grofsteil auf seine
Rechnung.

Danken mochte ich hier auch noch einmal Mo, dem Benin-Osterreicher aus Graz, der uns die Kontakte zu
Richard und Souley und so auch zu Janvier vermittelte, und ich méchte mich bei ihm und Richard noch
einmal fiir die Misshelligkeiten und Missverstindnisse im Zusammenhang mit dem pannenreichen
Honda entschuldigen. Nachdem wir fiir immer wieder andere Reparaturen und Ersatzteile finanziell



aufgekommen waren und irgendwann schon doppelt soviel fiir den Honda berappt hatten, wie es
urspriinglich fiir die gesamte Tour ausgemacht war, obwohl er nur wéhrend der halben Zeit tiberhaupt
fahrttichtig war, so dass wir uns stindig auch noch anderweitig behelfen, einen zweiten Fahrer mit einem
zweiten Wagen engagieren mussten, hatte unsere Finanzbeauftragte Silvia die Reifileine gezogen und
weitere Zahlungen fiir das unselige Auto kategorisch abgelehnt. Nicht jedoch fiir Janvier, den Fahrer, den
wir wahrend der gesamten Zeit bezahlten, wie es ausgemacht war, obwohl er sich tagelang nur bei dem
fahrunttichtigen Honda herumtrieb. Und eben dieses war nun aber unser Fehler. Denn solange wir
Janvier weiterhin beschéftigten, bedeutete das fiir Richard und vor allem auch fiir den Hondabesitzer in
Cotonou, dass wir auch fiir die Kosten des Autos weiterhin aufkommen miissten. Und so sind wir ihnen
nach diesem Rechtsverstindnis am Ende gar noch die Zahlung eines kompletten neuen Getriebes
schuldig geblieben, und diese unsere Sdumigkeit ist dann auch auf Mo in Graz, der uns nach Cotonou
vermittelt hatte, zurtickgefallen. Eine Diskrepanz der Rechtsverstindnisse war es also, wegen derer
Folgen ich Mo hier noch einmal um Verzeihung bitten mochte: Hétten wir ganz unsentimental nach zehn
Tagen einen Schlussstrich gezogen und Janvier und den Honda gefeuert, wire fiir die Afrikaner nichts
dagegen zu sagen gewesen. In naiv sentimentaler Fiirsorge wollten wir ihn jedoch nicht im Norden des
Landes mit dem kaputten Auto im Stich lassen und so haben wir ihn bis zum Ende der Tour, und damit
ungewollt auch das Auto, weiter beschiftigt ...

Damit ist auch der eine grofie Beitrag meiner Freundin Silvia zu dem Projekt benannt, fiir den ich ihr hier
noch einmal ausdriicklich danken will. Sie behielt finanziell den Uberblick, fiihrte die Verhandlungen,
lenkte viel Unmut auf sich. Fiir so manchen Beniner ist sie jetzt die Bose ...

Ein weiterer Beitrag Silvias zu dem Projekt muss hier ebenfalls noch ausdriicklich erwdhnt werden, allein
schon aus editorischen Griinden. Sie hat wie ich fotografiert auf der Reise, und achtzehn Bilder in dem
vorliegenden Werk sind von ihr. Sie hat sie mir unentgeldlich zur Verfiigung gestellt, und generds darauf
verzichtet, dass ich das jedesmal benenne. Ich moéchte den editorischen Gepflogenheiten trotzdem
wenigstens ansatzweise gentigen, indem ich ihre Bilder wenn auch summarisch, so doch ganz
unverkennbar hier mit dem einen Satz nachweise: Die achtzehn besten, gelungendsten, eindringlichsten
Fotos in dem vorliegenden Werk sind von Silvia Reisinger.

Mein besonderer Dank gilt dann noch Bruno, Hermann, Silvia, Sonja, Sylvain, der Schnapsbar Lokativ
und der Galerie St. Art fiir ihre geldwerten Beitrdge zu dem Projekt, ohne die es nicht hitte zustande
kommen konnen.



Tina danke ich fiir ihre anfangs wohlwollenden, dann zusehens kritischer und kontroversieller
werdenden Beitrdge in der Frithphase des Projekts.

Peter danke ich fiir seine Bemiithungen, auch einen Dokumentarfilm , Double Travel” auf die Beine zu
stellen. Sie waren zwar letztlich nicht von Erfolg gekront, aber beim Erstellen des ersten Finanzplans und
besonders auch im Umgang mit den Kulturfoérderstellen kann sein Beitrag zu dem Projekt gar nicht hoch
genug eingeschétzt werden.

Martin danke ich fiir seine Layout- und editorische Beratung und Rosi fiirs Gegenlesen und ein paar
wertvolle Tipps.

Abschliefend mochte ich versichern, dass ich mich auch weiterhin noch um eine Ubersetzung der Texte
ins Franzosische bemiihen werde, auf dass die in dem Werk angesprochenen Dispute und Diskussionen
und wie sich ihr Mitwirken darinnen niedergeschlagen hat, auch fiir meine afrikanischen Freunde (und
manchmal jetzt auch: nicht mehr Freunde) hoffentlich irgendwann zuganglich sind.

Wien, im Dezember 2013

Victor Halb
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